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Cony, cony, cony... 

Toto číslo Ikarie je věnováno letošní nejvýznamnější SF udá- 
losti u nás, setkání evropských fanoušků Eurocon 2002. Je to 
poprvé, co naše země hostí setkání na takto mezinárodní úrovní. 
Zahraniční povídky v tomto čísle jsou vybrány od čestných hostů 
conu - Kira Bulyčeva, G. R. R. Martina a Roberta Holdstocka. Na 
povídky dalších zahraničních hostů už ani nezbylo místo. O tom, 
jak Eurocon vznikl, a o cenách na těchto setkáních udělovaných, 
„se dočtete také v tomto čísle. Já bych zde rád zavzpomínal na 
vlastní zážitky z conů. 

Do fandomu jsem vstoupil v polovině 80. let, jako člen SF 
klubu Spectra. Možná už tehdy existovaly nějaké menší cony, ale 
pro mě byl tehdy con synonymem pro celostátní setkání Parcon. 
První roky Parconu se konaly v Pardubicích, odtud název. Věřte 
nebo ne, ale v těch dřevních dobách se na con jezdilo za odmě- 
nu! Tedy, nevím, jestli to nebyl jen chytrý trik tehdejšího předse- 
dy Spectry Vladimíra Veverky, ale on nám to prezentoval tak, že 
míst na Parconu je omezený počet a z klubu mohou jet jen ti 

„nejaktivnější. Návštěva Parconu měla nádech jakéhosi vyzna- 
menání. 

Nejstarší Parcony se mi slévají do jediného roztříštěného 
zážitku a nedokážu už odlišit, co se konkrétně na kterém dělo. 
Mezi útržky vzpomínek se vynořuje šedivá, permanentně zata- 
žená a deštěm obtěžkaná obloha nad studentskými kolejemi, 
odkud jsme podnikali túry do školy, kde se akce konala, nacpa- 
ný přednáškový sál, přednášky o astronautice, klimbání na 
večerních projekcích archivních filmů, nezapomenutelné před- 
nášky Ondřeje Neffa, který plnil roli informačního posla a sezna- 
moval nás s tvorbou tehdejších velikánů fantastiky, z jejichž díla 
existovaly v českých překladech jen zlomky, dražby knih, na 
nichž získal známý fan Honza Pavlík přezdívku Nindža, protože 
byl v dražebním souboji ze všech nejlítější, neumělé počátky 
slavnostních ceremoniálů, na nichž byly udělovány ceny Mlok za 
nejlepší práce v soutěži o Cenu Karla Čapka... Pro teenagera 
okouzleného science fiction to v reálném socialismu byl zážitek 
překonávající i Štědrý den. 

Později, již v barvách Ikarie, přišly na řadu zahraniční cony. 
Šok z možnosti setkat se osobně s panteonem scifistických bož- 
stev. První rozhovory, první uzavírání smluv na publikování poví- 
dek v lkarii. Několik programů běžících paralelně ve stejnou 
dobu, v přehledu přednášek a besed pečlivě zaškrtané ty, jejichž 
hosty bylo třeba polapit a vnutit jim smlouvu. Luxusní hotely, na 
jejichž mechových kobercích se povalovali umolousaní fanové 
a procházely posádky Star Treku, přespávání na podlaze V poko- 
S prodejci knih, časopisů a všech možných SF rekvizit, kde jste 
mohli trávit celé hodiny. 

Tolik vzpomínky. Letos - Eurocon v Chotěboři. A kdo ví, třeba 
bude za deset let Vašek Pravda pořádat v Praze Worldcon. 

Jsem rád, že se otevíráme světu. Mám takový pocit, jako 
kdyby poprvé přišla hora k Mohamedovi. 


Ivan Adamovič 


Sas: NME 
Krakatťácká dračice 

O soutěži na jméno dračice vymalované Janou Šouflovou v internetové 
kavárně a knihkupectví Krakatit jsme informovali. Jmen se nesešlo málo 
a tak bylo z čeho vybírat. Nakonec vyhrálo jméno vymyšlené šéfredakto- 
rem tohoto časopisu Vladem Ríšou a dračice se jmenuje Aldara. 

red 

Nové scifiče 

Vlastimil Tyrol, jeden z českých autorů patřících mezi spisovatelskou elitu 
Ikarie, ohlásil přírůstek do rodiny: 22. května 2002 se mu narodil první syn, 
jmenuje se samozřejmě po tátovi, ale je zatím o něco menší, měří pouze 
50 cm, a lehčí — váží 3,6 kg. Vzhledem k obrovské radosti otce, který 
v něm spatřuje kromě jiného i nového fana, se máme asi na co těšit, a to 
nejen v příštích povídkách Vlasty Tyrola (i když prý se ovlivnit nenechá), 
ale možná i v další generaci autorů našeho žánru. 

red 

Pavel Weigel šedesátníkem 

Držitel Mloka za zásluhy (a že si ho opravdu 
zasloužil) se letos dožívá neuvěřitelných šede- 
sáti let. Přestože kdysi vystudoval Vysokou 
školu chemicko-technologickou a dlouhou 
dobu se i chemií živol, nyní pracuje jako překla- 
datel na volné noze. Má na svém kontě celou 
stovku knih. Mezi scifisty se dostal přes Iva 
Zelezného, s nímž spolupracoval. Založil v roce 
1990 Společnost Stanislawa Lema, jehož je 
nejen obdivovatelem, ale také překladatelem. 
Kromě překladatelské činnosti se věnuje před- 
nášení na conech, pořádání různých výstav a je 
to vůbec pracovitá včelička. Blahopřejeme 
a doufáme, že ještě mnoho let nás svojí praco- 
kM vitostí bude zahanbovat. 


£ 


vr 
Vyjde třísvazková 
pravda o životě a smrti Isaaka Asimova 

Its Been a Good Life se jmenuje třísvazková autobiografie Isaaka 
Asimova, kterou do tisku připravila jeho žena Janet Jeppsonová. Tato 
kniha vyjde v USA koncem března a po deseti letech od odchodu tohoto 
velekněze SF se konečně jeho fanouškové i ostatní veřejnost dozví tra- 
gickou pravdu o jeho smrti. Bylo by to krásně bulvární, kdybychom napsa- 
li Isaac Asimov zemřel na AIDS. Jenže to je jen polovina pravdy, ta 
druhá polovina spočívá ve skutečnosti, že příčinou jeho smrti byla chyba 
či nedostatek zdravotnictví. Ani vysoké účty za lékařskou péči nechrání 
před tragickým omylem - v roce 1983 byl totiž Isaac Asimov na operaci 
srdečního bypassu a při operaci dostal transfuzi krve infikované virem HIV. 
Na komplikace způsobené AIDS pak zemřel v roce 1992 ve dvaasedm- 
desáti letech. 
red 


Kir Bulyčov 


Třináct let cesty 


(Trinadcať let puti) 
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Anteus opustil Zemi před sto lety. 

Přestože jeho rychlost je obrovská, přestože kosmický pro- 
stor neklade odpor ohromné střele, neviditelné ani v největších 
pozemských teleskopech, jeho cesta k Alfě Labutě potrvá sto 
devatenáct pozemských let. 

Sto šest let uplynulo na Zemi ode dne, kdy sedmdesát 
šest kosmonautů naposledy pohlédlo na modrou oblohu, nadý- 
chaná oblaka a zelené stromy a vstoupilo do raketoplánů, které 
vzlétly vzhůru, kde ve výši půldruhého tisíce kilometrů, na sta- 
cionární oběžné dráze, na ně čekal Anteus. 

Při přibližování si ho mohli prohlédnout zvenku. Jedněm při- 
padal jako neohrabaný brouk, jiným připomínal rozbitou dět- 
skou hračku. Anteus nikdy neměl přistát na Zemi ani na jiné pla- 
netě. Zrodil se v kosmickém prostoru, kde byl zhotoven, a tam 
měl i skončit. Konstruktéři se proto nezabývali odporem pro- 
středí, takže laikovi připadal jako nelogická změť prstenců, tru- 
bek, koulí, antén a krychlí. 

Dokud loď zrychlovala - což trvalo celé měsíce - posádka 
viděla Zemi. Ta nejprve zabírala polovinu oblohy, ale postupně 
se stávala bledou skvrnkou mezi miliony jí podobných i jasněj- 
ších skvrnek... 

Tak začala cesta. Uplynulo sto šest let. 

Za třináct let dosáhne Anteus cíle. 
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Pavlyš minul dvacátou čtvrtou rezervní chodbu a zastavil se 
přede dveřmi skleníku. Ten byl opuštěn už před padesáti lety 
a kromě mechaniků sem nikdo nechodil. 

Dveře se neotevřely hned. Jako by si mechanismus teprve 
vzpomínal, jak se otevírají. 

Když Stanzo vyprávěl o opuštěném skleníku, Pavlyš si před- 
stavoval, že uvidí nádhernou džungli, propletené liány a exotic- 
ké květy visící z korun stromů. Skleník byl tajemstvím, obje- 
vem. Cesta k němu - asi hodina pochodu prázdnými chodbami 
a sály - na toto tajemství připravovala. 

Cesta neskrývala žádná překvapení. 

Asi v polovině potkal úklidového robota a v kouli D prošel 
využitými a opuštěnými sklady. Osvětlení zde bylo slabé, 
prázdné krabice a plechovky se nahromadily v místnostech 
zaplněných ozvěnou číhající na první krok. 

Tady bylo zanedbané všechno: barva na stěnách - teoreticky 
věčná - vybledla, plastikové tapety se na mnoha místech 
odchlíply od stěn. Teple tu páchl prach. 

Pavlyš se nemohl zbavit dojmu, že prázdnota má oči a pozo- 
rujeho. 

Loď byla osídlena vzpomínkami. 

Toto byla nejstarší pozemská loď. Měla přes sto let. 

Za tu dobu vynalezli na Zemi nové slitiny, dokonce i krabice 
a kontejnery by byly jiné, kdyby Anteus vyrazil na cestu o sto 
let později. Všechno by bylo jiné. 

Loď se držela, ale byla velice stará. Bylo spočteno, že stráví 
v kosmickém prostoru mnoho desítek let. Ale stejně zestárla. 

A pobývalo na ní stále méně lidí. 

Jeden po druhém přicházely o své zásoby sklady, uzavíraly 
se vzdálené a nepotřebné místnosti a chodby. Toho dne, kdy se 
Pavlyš vypravil hledat opuštěný skleník, bylo na palubě o polo- 
vinu méně osob než před sto šesti lety. Obývaná, funkční část 


lodě se každým rokem zmenšovala. Podobně přebírá opuštěnou 
vesnici do své moci les, který obsazuje už nepotřebná pole 
a louky. 

Pavlyš otevřel dveře skleníku a zažil rozčarování. Za dveřmi 
nebyla džungle, ale dlouhé řady pustých záhonů. 

Mezi suchými stonky rašily keře. Pod nohama šedá tráva, 
pokroucené řetězce zplanělého hrachu se plazily po stěnách, 
místy stály na zaprášených laboratorních stolech baňky a zku- 
mavky. Před mnoha léty tady někdo experimentoval. Nyní stačí 
skleník v kouli C. 

Stonky zašelestily a zachvěly se. 

Ve vzdáleném koutě se mihlo něco šedého. Pavlyš uskočil 
dozadu. Na lodi nic cizího být nesmí. Nic zbytečného, nepláno- 
vaného. 

Skočil za dveře a stiskl tlačítko. Nejdříve musí místnost izo- 
lovat, potom přivolat pomoc. Všechno neznámé a nepochopitel- 
né může znamenat hrozbu. Nejen pro Pavlyše, pro celou loď, 

Dveře se neochotně zavřely. Pavlyš stál docela sám v napros- 
to tiché chodbě. Strop rovnoměrně a klidně svítil. 

Bude fajn, až přiběhne ke Stanzovi a poví mu, že v opuště- 
ném skleníku něco viděl. Co? Něco. 

Otevřel tedy znovu dveře a zavřel je za sebou. Aby to Něco 
neuteklo ven. Potom opatrně vykročil kupředu. 

Snažil se nešlapat na záhony. Pod nohama chrastily keramic- 
ké dlaždice, některé se zakolébaly a uvolnily, Ve skleníku pano- 
val nepříjemný, zatuchlý puch. 

Dva kroky od místa, kde vyskočilo Ono, Pavlyš znehybněl. 
Asi deset metrů před sebou měl kulatou stěnu - konec skleníku. 

A tam je uviděl. V houštině větviček seděly dvě šedé kočky. 
Hleděly mu do očí, moudře a pozorně. Osvětlení zde bylo horší než 
u vchodu, a v tomto přítmí jim oči planuly žlutým, zlým svitem. 

„Vy jste tu ještě scházely,“ pronesl nahlas. 

Mělo ho to napadnout dříve. Kdysi kdosi rozhodl, že na lodi 
mají být zvířata. Domácí. Taková, která toho moc nesnědí, ale 
vylepší samotu lidí. j 

Na lodi se objevila kočičí rodinka. Přestože byla střežena 
a kontrolováno její rozmnožování, ve vzdálených zákoutích lidé 
mnohokrát zaznamenali nelegální, neevidované kočky. 

Kočky musí jíst. To znamená, že ovládly vzduchotechnické 
potrubí a skleník tedy není od zbytku lodě tak izolovaný, jak se 
zdá. 

„Můžete tady žít“ dovolil kočkám Pavlyš. 

Sklonil se a vytáhl ze země bledý, skoro bílý stonek. Přece 
jen tu existuje nějaký život. Musí požádat Christu, aby sem 
zašla. 

Jiné přízraky se ve skleníku neobjevily. 

Přízraky byly součástí palubního folkloru. Za sto let se pro- 
stě musí na lodi zrodit vlastní folklor. 

V hloubi duše Pavlyš prahnul po setkání s přízrakem. 
Neznamená to, že v podobné nesmysly věřil. Ale na tak staré 
a velké lodi se musí skrývat něco neobyčejného. 
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Pavlyš zašel do kabin. 
Běžná loď má zpravidla dvě řídící centra: velitelský můstek 
a pohonnou sekci. 
Na Anteovi byla řídící centra tři. Kromě dvou obvyklých 
ještě „kabiny“. 


Toto obyčejné slovo neslo pečeť snahy zbavit neobyčejnou 
věc patosu. 

V kosmickém ústavu, kde vystudoval Pavlyš, probíhal věčný 
a nekonečný boj mezi profesorským sborem, pro který úcta ké 
správné terminologii byla totožná s úctou k učenému předmětu, 
a studenty, kteří ani při zkouškách nedokázali zdolat dvě prostá 
slova „teleportační retranslátory“. 

Mezi ně patřil i Pavlyš, který byl dobrým, přiměřeně pilným 
a přiměřeně schopným studentem. Dostatečně dobrým, aby ho 
nakonec vyslali na Antea, touhu mnoha studentských generací. 

Pavlyš putoval do kabiny, ale nijak si nezatěžoval hlavu pro- 
blémy, dějinami a perspektivami teleportace; každým krokem se 
propadal do sladké propasti lásky, přitom lásky odsouzené 
k rozloučení, což cit vždy zesiluje. 

O teleportaci se vůbec nestaral. A přece ještě pro fyziky a kos- 
monauty i ve třiadvacátém století byly cesty rychlostí převyšující 
rychlost světla doménou fantastiky. Skoky svinutým prostorem 
a podobné vynálezy snílků se nestaly realitou hned. Přírodní 
zákony není snadné oklamat. V dobývání planet sluneční sousta- 
vy tedy vznikla pauza, která mohla trvat věčně. Hvězdy zůstáva- 
ly nedosažitelné, protože cesta k nim by trvala staletí. Po technic- 
ké stránce bylo možné postavit lodě schopné pobývat v prostoru 
tak dlouho, ale nedařilo se vytvořit nesmrtelné lidi. Sny o cestách 
ke hvězdám, k jiným civilizacím, jejichž existence byla pouze 
teoretická, však v lidské fantazii žily dál. Projekty, vypracované 
snílky už ve dvacátém století, byly zkoumány a propočítávány, 
avšak nerealizovány. Bylo možné postavit obrovskou loď, vyba- 
vit ji vším potřebným, aby v ní posádka vydržela desítky let. 
Kosmonauti na její palubě by se rodili, dospívali, učili se a umí- 
rali. Sto, dvě stě, tři sta let na cestě... 

Dobrovolníci ochotní se obětovat by měli k dispozici doži- 
votní vězení, přitom vězení ad absurdum - nejen pro ně, ale i pro 
děti a vnuky. Navíc bylo nůtno počítat s tím, že během takové 
cesty posádka, i ta nejpřipravenější a ochotná obětovat sebe 
i své děti, musí neodvratně zdegenerovat, jako neodvratně zde- 
generuje každá lidská společnost odtržená od zbytku lidstva. Cíl 
nesvětí prostředky. 

Teoreticky 1 prakticky byla možná i druhá varianta. Po odle- 
tu ze Země se posádka ponoří do anabiózy, ze které bude pro- 
buzena po dosažení cíle. Totéž při zpáteční cestě. 

I tak by vězení zůstalo vězením, avšak vězeň by dostal šanci 
prospat nekonečnou dobu a dokonce vyjít na svobodu. 

Přesto by posádka musela být nesmírně obětavá. Vždyť kos- 
monauti se vrátí domů po třech stoletích. To znamená, že už 
nikdy nespatří Zemi takovou, jakou zanechali, nikdy si nena- 
jdou ve světě správné místo, jako by je nenašel současník 
Newtona nebo Napoleona. 

Avšak objev teleportace, dosažený poté, co se lidstvo nauči- 
lo využívat gravitační zákony, změnil situaci a umožnil návrat 
k prodiskutování tohoto problému. 

Nejprve se zdařilo přesunout jeden gram látky do vzdálenos- 
ti deseti centimetrů. Potom bílá myš - odvěká oběť vědeckého 
pokroku - byla rozložena na atomy a opět složena v sousedním 
městě, kde se olízla a začala okusovat kostku cukru. Posléze 
v srpnu 2198 Biser Simonian vstoupil do kabiny teleportačního 
centra v Plovdivu a vyšel živ a zdráv ze stejné kabiny 
v Bombaji. ; 

Protože teleportace využívá gravitační vlny, šířící se praktic- 
ky okamžitě, přesun objektů omezovala jen energetická nároč- 
nost a objem kabin, 

Během dalších padesáti let byly kabiny rozmístěny po celém 
povrchu Země i na planetách sluneční soustavy. Kosmické 
lodě pochopitelně existovaly dál, protože jejich úkolem byl pře- 
voz velkých nákladů, rud, surovin. Kabiny byly nejen malé, ale 
nestaly se a zřejmě se nestanou lacinou zábavou. 

Kabiny rovněž umožnily mezihvězdné cesty. Když 
vyšleme na nekonečně dlouhou cestu kosmickou loď, kterou 


vybavíme teleportační kabinou, posádka nemusí zůstat na palu- 
bě sto let. Můžeme ji po určité době vystřídat. 

Tak vznikl Anteus. 

Jeho první posádka se po roce práce vrátila na Zemi a uvolnila 
místo dalším kosmonautům. Během toho roku byly použity kabi- 
ny několikrát. Na palubě byla komise OSN, dvakrát odvezli z lodě 
nemocné, navíc bylo třeba doplnit zásoby potravin, poštu a vyba- 
vení. Během sto šesti let letu se na palubě vystřídalo sto posádek. 
byli všichni připraveni a konstrukce lodě to předpokládala. 

Přestože se gravitační vlny šíří skoro okamžitě, potřeba ener- 
gie vzrůstá se vzdáleností. 

Věda se rozvíjela, objevovaly se nové energetické zdroje 
a také možnosti Země vzrůstaly. Kvůli úsporám energie a zásob 
se ovšem stále snižoval počet členů posádek, takže toho dne, 
kdy se na palubě objevil student Sláva Pavlyš, zde pobývalo tři- 
cet osob. K cíli jich doletí ještě méně. Pravděpodobně asi deset. 
A studenti mezi nimi nebudou. Anteus skončí na oběžné dráze 
vzdálené hvězdy. Pokud tam vznikne lidská kolonie, bude 
postupně rozebrán a použit při stavbě potřebných objektů. 

Během sta let se loď stala součástí dějin lidstva. Ještě na 
Zemi Pavlyš slýchal o kočkách, které se vymkly kontrole a roz- 
množily v prázdných skladech, věděl o opuštěné knihovně 
a bazénu s modrou vodou. Tisíckrát viděl loď na obrazovce 
a učil se ji při speciálních hodinách, stejně jako se ji učili jeho 
učitelé a učitelé jeho učitelů, pracující kdysi na Anteovi. 

Všichni členové posádky se však dříve nebo později vraceli 
domů. Jako námořníci z dlouhé, ale ne nekonečné cesty. Kromě 
těch, kteří zemřeli nebo zahynuli cestou. Ale takových nebylo 
moc. Šest. 


4. 

Kdyby se z teleportačního sálu odstranilo veškeré vybavení, 
byl by nepochybně obrovský. Avšak za posledních sto let nikdo 
nespatřil jeho stěny. 

Kabiny na Zemi byly mnohem skromnější - tam bylo totiž 
možné přivolat opraváře. Zato tady byly všechny systémy zdvo- 
Jené i ztrojené, rezerva spolehlivosti mnohonásobně překračo- 
vala teoretickou. Ve skutečnosti bylo právě toto Centrum hlav- 
ním důvodem existence Amiea. 

Pavlyš minul spleť chodbiček mezi mičícími, ale. žijícími 
stroji. Ulice i zákoutí tohoto městečka znal nazpaměť. Kdyby ho 
vzbudili a přikázali mu opravit blok číslo 50 - najde cestu se 
zavřenýma očima. 

Každý ví proč: v ústavu stojí tremažér, přesná kopie tohoto 
sálu. Trenažér je stejně starý jako originál. 

Student musí znát trenažér jako svých pět prstů. Když bude 
mít štěstí, jednou uvidí autentické kabiny Amiea. 

Kromě povinnosti vyžadovala dokonalé ovládnutí topografie 
a fungování tohoto starobylého sálu i jistá tradice: sál umožňoval 
samotu nejvíc z celé školy, byl jejím lesem, parkem, labyrintem. 
Nikdo neví, kolik životních cest se změnilo, skončilo i zachránilo 
v jeho temných zákoutích, kolik tu proběhlo kategorických 
vysvětlení, kolik bylo vyslechnuto svěřování, kolik náhodných 
setkání a dramatických rozchodů... Samotný Pavlyš před necelým 
měsícem vyslechl rozhodné „ne“ v těsné kabince mezi blokem 8- 
E a maketou akumulátoru. Po tom proflákal dva dny, přestože se 
rozhodovalo o jeho osudu - poletí, nebo nepoletí. Když se vrátil do 
školy, vyslechl oprávněné výčitky děkana a za trest celou neděli 
vysával prach v sále. Děkan, který před třiceti lety strávil na 
Anteovi třináct měsíců, se domníval, že nejužitečnější je trest s 
poznávacím prvkem. Děkan se pochopitelně nerozdělil se studen- 
ty o své vzpomínky, v nichž jeho manželka, genetická konstruk- 
térka, mu řekla „možná, možná“ právě u bloku 8-E. 

Makety školních bloků byly mrtvé. Bloky na Anteovr po při- 
ložení ucha k jejich matným bokům hučely hluboce a tiše jako 
vzdálený čmelák. 
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Tehdy pochopil, že škola je nesmírně daleko - a on, Pavlyš, 
letí na Anteovi už sto sedmý rok. 

Doktor Wargezi seděl na nepohodlně vysoké otáčecí židli 
u pultu se zkumavkami. Ověřoval hustotu a stav roztoku. 

Za zády měl vanu - kouli olověné barvy. Z nádrže vedla k Zemi 
neviditelná nitka. Na jejím druhém konci dozorčí technik zjišťuje, 
jestli oblečení dokonale přiléhá k tělu, jestli nejsou v kapsách 
kovové předměty, poté pustí dotyčného do otevřené kabiny, připo- 
mínající rozříznutý kokon - a člověk se na chvíli stane larvou. 
Studenti nazývají kabinu „španělskou pannou“, což dokazuje, že 
některý z nich znal dějiny inkvizice, která používala „španělskou 
pannu“ k rafinovanému mučení. Připomíná sarkofág, zježený 
hřeby obrácenými dovnitř. Když člověk stane uvnitř, obě části 
„panny“ se uzavřou a ostří hřebů proniknou do těla mučeného. 

V kouli však hřeby nebyly. Zato úchyty. 

Vysílaný objekt musel být dokonale znehybněn. 

Informace o jeho rozměrech a hmotnosti byla do kabiny pře- 
dána předem - několik setin sekundy před přenosem. 

Když se po chvíli - i když subjektivně mohla trvat celou věč- 
nost - přistálo dejme tomu v Antarktidě, „španělská panna“ nadá- 
le pevně držela cestovatele ve svých pružných, elastických úchy- 
tech. Nepochybně proto každému připadalo, že k přenosu nedošlo. 

Na Anteovi vypadaly kabiny jinak. Aby nedošlo k chybám, 
jejichž pravděpodobnost vzrůstá se vzdáleností od Země, se člo- 
věk musel ponořit do vany naplněné hustým, gelovitým rozto- 
kem. Oblečení nepřicházelo v úvahu. Všechny anorganické 
předměty putovaly druhou kabinou, nákladní, v malých kontej- 
nerech. Rozměry kabin určovaly možnosti zásobování lodě. Za 
sto let na Zemi vznikly mnohem větší kabiny, ale na Anteovi 
stále převládalo staré vybavení. 

Doktor Wargezi, přímý nadřízený a vedoucí Pavlyšovy 
praxe, ověřoval hustotu roztoku, jehož složení musí přesně 
odpovídat onomu v pozemském středisku. Je známo, že po kaž- 
dém přenosu dochází v roztoku ke změnám způsobeným kon- 
taktem s lidským tělem, čemuž se nelze vyhnout. 

„Co je?“ zeptal se doktor. „Ještě nejsi na řadě“ i 

„To já jen tak,“ odpověděl Pavlyš. „Byl jsem ve staré kni- 
hovně a prázdném skleníku. A u bazénu.“ 

„Proč mi to povídáš?“ podivil se doktor. „Po přenosu máš 
den ležet.“ 

„Čestné slovo, cítím se dobře. Kdy přiletí Maguise?“ 

Maguise byl Pavlyšův spolužák. Oni dva reprezentovali svůj 
ročník na stáži. 

„Vždyť víš.“ Wargezi si posunul bílou čapku, kterou podle 
uštěpačných řečí nesundával ani při spaní, aby neukázal pleš. 
„Tam se vždycky něco děje. Čekám na Maguise a dostávám 
zprávu: přijměte biologa Do Do Ki, ženu středního věku z Bar- 
my. A na seznamu není. Vždyť víš, jak- to chodí“ 

Pavlyš neodporoval, přestože věděl, že Wargezi přehání. 

„Viděl jsem zdivočelou kočku,“ prohlásil. 

„Nedivil bych se, kdyby tady žili krajty, krokodýli a netopý- 
ři. Tohle je historická památka a ne loď. Jestli dorazí k cíli, bude 
z ní taková ruina, že se ji budou stydět ukázat“ 

„Myslíte, že se Anteus rozpadne?“ 

„Studente, vaše vtípky jsou nemístné. Anteovi se nic nestane. 
Přestože se pochopitelně měl už před padesáti léty vrátit na Zemi.“ 

„Proč?“ 

„Dnešní lodě létají dvakrát rychleji.“ 

„Protože jsou dnešní“ Pavlyš přistihl doktora při logické 
chybě, což ho potěšilo. 

Nositel ostrého nosu Wargezi se mu od první chvíle nelíbil. 
Doktor dokázal najít na každé situaci její špatnou stránku. 
Samozřejmě, z psychologického hlediska - a Pavlyš měl zkouš- 
ku z psychologie - ve velké posádce se musí vyskytovat lidé 
s různými povahami. Wargezi se sem dostal zřejmě kvůli psy- 
chologické rozmanitosti. Avšak Pavlyš ho měl plné zuby už od 
seznámení v pozemském přípravném středisku, kde bydleli v 
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jednom hotelovém pokoji. 

„A kabiny?“ Wargezi se nikdy nevzdával, „Vždyť jsou z mi- 
nulého století!“ 

„Hodně se změnily.“ 

„Takovou kabinou bych neriskoval ani cestu do Milána za 
matkou.“ 

„Ale sem ano.“ 

„Fungují na hranici možností. Nebudu se divit, když kabina 
selže. Rozumíš, co to znamená“?“ 

„Kdyby to bylo nebezpečné, asi by nás sem neposlali.“ 

„Týká se to ješitnosti Země.“ Wargezi se poškrábal na nose. 
Když se rozčilil, vždycky se škrábal na stejném místě. 

„Co dělám v rozčilení já?“ uvažoval Pavlyš. Nic ho nenapa- 
dalo. 

„Je potřeba omezit ješitnost. Vždycky je něco vyššího: spo- 
lečnost, stát. Ale obětí ješitnosti celé Země se může stát nejen 
senilní loď, ale i celý kontinent. Anteus už dlouho není lodí, ale 
symbolem. Symbolem naší síly, symbolem naší pýchy. My, 
podívejte se, vyzvali jsme galaxii! Nebojíme se dálek! A rozum 
mlčí! K čemu je nám Anteus i celá cesta, která ztratila smysl 
dlouho před svým dokončením?“ 

„Vždyť víte, že tomu tak není.“ 

„Dokaž mi to, mladíku.“ Wargeziho pohyby byly stále jisté. 
Zaznamenal výsledek analýzy, vylil obsah zkumavek, odnesl je 
k umyvadlu, svlékl si plášť a pečlivě ho složil. „Dokaž mi, že 
nejsme obětí ješitnosti mnoha lidí, z nichž jeden každý nemá 
moc, ale dohromady představují efemérní substanci čili mínění 
Země.“ 

„Vždyť za ta léta bylo uděláno tolik!“ Pavlyš se najednou 
cítil jako na zkoušce. „Tolik pokusů, objevů. A kolik jich ještě 
bude! I kdyby loď nakonec nedoletěla, samotná cesta je obrov- 
skou událostí! A vy víte, že doletíme. A tam, na povrchu plane- 
ty, postavíme kabinu.“ 

„Ale planeta zůstane neobydlená.“ 

„Pusté planety neexistují! Bude to první kabina v galaxii. 
Pocestujeme miliardy kilometrů, jako bychom byli na Zemi!“ 

„Pustá kabina na pusté planetě!“ 

Pavlyš rozhodil rukama. 

Stanzo, který právě vstoupil dovnitř a bez hnutí naslouchal 
diskusi, se rozhodl zasáhnout: 

„Giovanni,“ řekl, „mateš mládež.“ 

„Ať se zakalí.“ 

„Co tě trápí?“ 

Stanzo je šéfem teleportačního střediska. Pracoval tu s War- 
gezim už dříve. Na lodi je výjimkou. Je zde podruhé. Před šesti 
lety si zde odbyl jeden pobyt. 

„Energetická mez,“ odpověděl Wargezi. „Vždyť víš.“ 

„Myslí na ni chytřejší než my.“ 

„Nikdo není chytřejší než my,“ odporoval Wargezi. „Tvrdím, 
že celý tento pokus za chvíli selže.“ 

„Dobrá, tak počkáme“ 

Pavlyšovi připadalo, že Stanzo nechce vést tento hovor v pří- 
tomnosti studenta. Jako na potvrzení uslyšel: 

„Jestli nejsi unavený, jdi do jídelny. Tam se mladé, silné ruce 
šiknou.“ : 

„K čemu?“ 

„Třeba k sekání salátu.“ 


E 

Za sto let Anteus obrostl rituály jako obšívka jachty škeblemi. - 

Jedním z takových rituálů byl Podvojný oběd. 

Výměna posádky na Anteovi trvá týden. S tím, jak se na palu- 
bě objevují noví členové posádky, „starci“ se vracejí na Zemi. 
Nastává okamžik, kdy se přibližně polovina už vrátila na Zemi 
a polovina nováčků už je na palubě. Toho dne, třetího dne 
výměny posádky, probíhá Podvojný oběd. 

Podvojný, protože probíhá současně na Zemi, v řídícím cent- 


ru, i na lodi. Na Zemi polovina nováčků hostí navrátilce 
z Antea. Na lodi zase senioři hostí nováčky, kteří právě přiletě- 
li. Obědy začínají ve stejnou dobu. 

Kromě obou posádek se oběda nesmí účastnit nikdo jiný. 

Kvalita jídla je mimořádně čestnou záležitostí. 

Obědy se vždy připravovaly dlouho, celé týdny. 

O některých zvlášť vydařených se vyprávěly legendy. 

Před deseti léty jedna směna vypěstovala na Anteovi ústřice. 

Byl to proslulý biologický experiment. Ústřice vyrostly 
v umělé mořské vodě a během několika měsíců dosáhly potřeb- 
né kvality. 

Servírovaly se jako předkrm. Málokdo je jedl, ale žasli všichni. 

Tentokrát byl oběd skvělý, ale ne nepravděpodobný. 

Pavlyš přišel do jídelny víc s nadějí, že uvidí Gražinu, než 
s ochotou pomáhat. Ale Gražina tu nebyla, právě předávala 
službu. Po chvíli odtud Pavlyše prostě vyhnali - jeho přítomnost 
narušovala tradici. 

Tehdy vědomě porušil disciplínu. Ne sice moc, přesto neod- 
pustitelně. Vydal se totiž do gravitační sekce. 

Cesta mu zabrala hodně času. Přestože znal polohy místnos- 
tí, skutečnost vypadala docela jinak než na plánech a schéma- 
tech. Pavlyš si představil polohu gravitační sekce vůči jídelně, 
ale dveře spojující tato místa byly zamčené. Rozhodl se projít 
řídicí kabinou, ale spletl si chodby a vstoupil do tmavého počí- 
tačového sálu, kde v hlubokých křeslech seděli dva navigátoři. 

Na prahu Pavlyš znehybněl. 

Pochopitelně mohl vejít a zeptat se, kudy se dostane do gra- 
vitace, ale vypadal by jako nešika, jako bloudící chlapeček. 

Stál tedy bez hnutí a pokoušel se představit si, kam má nyní 
zamířit své kroky. 

„Nedošlo potvrzení,“ pronesl jeden navigátor. 

„Zřejmě nedojde.“ 

Proč? 

„Něco se stalo. Pokud ano, gravigramy nedojdou.“ 

„Myslíš, že jde o havárii?“ 

„Těžko. Vždycky je možnost přesunu energie z antarktické- 
ho kruhu.“ 

Ozval se zvonek. 

Navigátor natáhl ruku, přejel dlaní nad pultem a přijal volání. 

Pavlyš spatřil na obrazovce videofonu tvář Kapitána-1. Tedy 
kapitána staré směny. Nyní jsou na palubě oba kapitáni, ale 
nový převezme velení teprve poslední den. Kapitán-1, Železný 
Lech, se zeptal z obrazovky: 

„Nemá kurs fluktuaci?“ 

„Nic si nenamlouvejme, kapitáne,“ odpověděl navigátor. 
„Všechno je zkontrolované.“ 

„Proč mlčí?“ zeptal se druhý navigátor. 

Kapitán-1 neodpověděl a odpojil se. 

Pavlyš usoudil, že bude lepší, když zmizí. Právě pochopil, 
že se něco stalo. Patrně je něco se spojením. Ti tři muži byli zne- 

© pokojeni. 

Už jen scházelo, aby se splnila Wargeziho předpověď. 

Pavlyš se zamyslel, ale ne tak hluboce, aby zapomněl na cíl 
své cesty. 

Ve výtahové šachtě se ozval šelest - někdo jel nahoru. Pavlyš 
se zastavil. Objevila se otevřená kabina. Stála v ní Gražina s 
menší brunetkou s výraznými ňadry a hnědýma očima. 

Děvčata zahlédla Pavlyše. 

„Pojeď s námi,“ řekla Gražina. „Seznam se s Arminou. 
Pracujeme spolu.“ 

Pavlyš vstoupil do pomalu jedoucího výtahu. 

„Co tady děláš?“ zeptala se Gražina. 

„Hledám tě.“ 

„Tady?“ pohlédla na něho pozorně. 

„Vlezl jsem do řídicí kabiny.“ 

„Navigátoři nemají hosty rádi.“ 

„Nešel jsem dovnitř.“ 


„To nemá logiku. Proč jsi vstoupil, když jsi nevešel?“* 

„Navigátoři o něčem mluvili, nechtěl jsem rušit.“ 

„Něco tě zneklidnilo?“ 

„Nemáme spojení se Zemí.“ 

Původně se rozhodl, že nikomu nepoví, co slyšel, ale neudr- 
žel jazyk. Člověk, který má novinku, připadá ženě zajímavěj- 
ší než ten, který nemá co nabídnout 

„To by ještě scházelo,“ rozhořčila se Gražina. „To 
není možné. Něco jsi popletl.“ 


6. 

Při obědě, který - podle zvyku - byl báječný, ale tentokrát bez 
senzace, se ukázalo, že Pavlyš měl pravdu. 

Po prvních přípitcích a projevech, jejichž rituál byl vypraco- 
ván před mnoha lety, přišla řada na Kapitána-1. 

Podle tradice řekl, že předává loď Kapitánovi-2 a nové 
posádce s nadějí, že nebudou mít k předchozí posádce výhrady. 

Potom měl prohlásit, že je rád potká za rok na Zemi. Ale 
Kapitán-] najednou zmlkl. Potom pronesl jiným tónem: 

„Dostal jsem dnes ze Země gravigram.“ 

Pavlyš seděl právě naproti Kapitánovi-I. Když všichni use- 
dali, dlouho stál a dělal, že si prohlíží kopec salátu. Ve skuteč- 
nosti chtěl zjistit, kde sedí Gražina. Už počítal minuty do roz- 
loučení a představoval si, jak bude loď bez ní prázdná, ale jaksi 
došlo k tomu, že si Gražina začala povídat s graviťáky ze staré 
posádky, které Pavlyš neznal, a na něho úplně zapomněla. 
A sedla si mezi ně. Tak si musel Pavlyš sednout daleko od ní, 
skoro na konci stolu, naproti Kapitánovi-1. 

„Co se stalo?“ zeptal se Wargezi. Zeptal se zamračeně, jako 
by se vůbec neptal a prohlašoval své: „Říkal jsem to.“ 

Gravigramy docházely zřídka. 

Zaslání zprávy na takovou vzdálenost vyžadovalo příšerné 
množství energie: Neplánované gravigramy není třeba posílat 
proto, že člen nové posádky už za hodinu sdělí všechny novinky. 
Když tedy na Zemi nepočkali na přesun lidí, znamená to, že se 
něco stalo. 

„Gravigram došel neúplný,“ řekl Kapitán-1. 

Nebyl vysoký, proto stál s rukama opřenýma o stůl. 

Malý, štíhlý, žilnatý muž. Před několika léty právě on insta- 
loval kabinu na Plutu. 

„Gravigram je přerušen,“ opakoval. „Zní: Odkládáme přenos.“ 

„To není možné,“ pronesl někdo tiše na vzdáleném konci 
stolu. 


Hě 

V sedmnáct hodin palubního času byl Pavlyš u kabiny. 

Ne jako turista. Pracoval. 

Vlastně čekal, jestli se vyskytne nějaká práce. Jeho působení 
jako lékaře začínalo v okamžiku, kdy se ve vaně materializoval 
astronaut. Až do té chvíle Pavlyš jen dubloval Stanza. 

Ze Země už nepřišlo aní slovo. Jen se vědělo, že přenos 
nebude. 

Přesto se všichni na Anteovi chovali, jako by se nic nestalo. 
Tak rozhodli kapitáni. V sedmnáct hodin byli pracovníci tele- 
portačního centra na svých místech, připravení k příjmu. 

Na rozdíl od obvyklé procedury byli přítomni oba kapitáni. 

Během sto šesti let letu nedošlo ani jednou k odvolání pře- 
nosu. 

U stolu, kde se objevilo několik hypotéz, kde padala chytrá 
i hloupá slova, týkající se toho, co se mohlo stát, si vzpomněli, 
že jednou místo jednoho kosmonauta přijali jiného. První neče- 
kaně onemocněl. 

Proto se na palubě rozhodli chovat tak, jako by žádný gravi- 
gram neexistoval. 

V sedmnáct dvacet šest Pavlyš zapojil své kontrolní stanoviště. 

Stanoviště vyslalo na displej parametry systému. Pavlyš 
čekal na Stanzův komentář. 
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„Parametry v normě,“ řekl Stanzo, sedící u hlavního pultu. 
„Připraven k příjmu.“ 

Pavlyš mrkl na Stanzovy měřáky a potom na své identické 
údaje. 

„Kontrolor připraven k příjmu,“ potvrdil Stanzova slova. 

Bylo sedmnáct dvacet sedm. 

„Roztok v normě,“ řekl Wargezi. 

O ostatní se staraly automaty. 

Byly to nejdelší minuty Pavlyšova života. 

„Cas,“ pronesl technik jménem Johnson. 

„Cas,“ opakoval Stanzo. 

Kabina příjmu byla mrtvá. 

Čekali ještě sedm minut. Rozmlouvali, dokonce pociťovali 
jistou úlevu - před rozhodujícím okamžikem tu vládlo neznámo. 

Prognóza se potvrdila - přenos nebude. 

Nebyl už důvod čekat. 

Kapitáni odešli. Žilnatý Kapitán-1, kterému nebylo souzeno 
vydat rozkaz, a Kapitán-2, vysoký, štíhlý, velice mladý - 
z Pavlyšova hlediska snad až příliš. 

Za pět minut Kapitán-1 interkomem svolal obě posádky do 
jídelny. 

Kabiny hlídal Stanzo. 
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Stůl byl už uklizen. 

Zůstal na něm jen ubrus. A kolem stolu židle. 

Kuchař podával kávu. Pavlyš usedl vedle Gražiny. 

Wargezi mlčel. Pavlyš čekal, že se bude chlubit proziravo- 
stí, ale doktor mlčel. 

Kapitán-] začal: 

„Nepřerušili jsme přípravu přenosu, ale kabina nepracuje. 
Další gravigramy jsme nedostali. Nevíme, jak dlouho bude tato 
situace trvat, a nevíme, co ji způsobilo. Ještě včera bylo všech- 
no v pořádku.“ 

Pavlyš přikývl, přestože nikdo toto přikývnutí neviděl. Chtěl 
říct, že právě on přiletěl včera jako poslední člen posádky. Na 
Zemi se opravdu nic zvláštního nedělo. Pršelo. Když Pavlyš 
přebíhal z centra do přenosové základny, promokl na kůži. 
U kabiny na něho čekala operátorka Světlana Pavlovna. Podala 
mu froté ručník s příkazem: „Utři se. Nehodí se zjevit se na dru- 
hém konci galaxie mokrý.“ Pavlyš byl tak rozrušen, že ani nevě- 
děl, jak se ocitl v šatně, jak předal své věci do kontejneru 
a zapomněl vrátit ručník, takže Světlana musela běžet za ním. 

„Zatím nemáme žádné údaje o povaze toho...,“ Kapitán hledal 
vhodné slovo, „,...incidentu. Proto dočasně bereme naši smíšenou 
posádku jako stálou a přejdeme k běžné činnosti. Jakmile dojdou 
nějaké nové zprávy, budeme okamžitě všechny informovat.“ 

Přítomní vstali. 

„Mám radost,“ řekl Pavlyš u dveří. 

„Z čeho?“ zeptala se Gražina. 

„Ze neodletíš,“ 

„Odletím. Při nejbližší příležitosti“ 

„Na Zemi vyslechli mé modlitby,“ prohlásil Pavlyš. 

„Tvé modlitby nesdílím.“ Gražina mu hleděla přímo do očí. 

„Máš na Zemi někoho? Čeká na tebe?“ 

„Jsi netaktní!“ 

Přišla k nim Armina. 

„Bojím se,“ řekla. 

„To by ještě scházelo! Nic nám nehrozí“ Gražina okamžitě 
zapomněla na Pavlyše. 

Armina byla bledá, nad horním rtem se zřetelně rýsovalo 
černé chmýří. „Zvláštní“ napadlo Pavlyše. „Čeho se tady bát?“ 
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Pavlyš se vrátil ke kabině. 
Myslel, že bude u ní bude jen Stanzo, ale byli tam i Johnson 
a Wargezi. A ještě dva muži z předchozí směny. 


Stanzo řekl, že Pavlyš udělal dobře, když přišel. Musí se 
probrat všechny možnosti. | při ztrojení může dojít k něčemu 


© nepředpokládanému. 


Dali se do práce. Byla nudná, pochopitelná a nepotřebná, 
protože ji negoval poslední gravigram. 

Zpočátku pracovali mlčky, oddělení přepážkami a tělesy bloků. 
Potom se rozpovídali. Jednou z lidských vlastností je tvorba hypo- 
téz, ale nejpravděpodobnější možnost, kterou měl na jazyku každý 
z nich, se neozvala. První o ní promluvil Pavlyš. 

Jako nejmladší. Na starých lodích mluvil na válečné radě jako 
první nejmladší důstojník. A poslední slovo náleželo kapitánovi. 

„Četl jsem Dombrovského článek,“ řekl Pavlyš. 

Nastalo ticho. Všichni slyšeli jeho slova. 

Potom Pavlyš uslyšel Stanzův hlas: 

„Námitky byly přesvědčivé.“ 

„Prostě ho nebrali vážně,“ ozval se podrážděně Wargezi. 
„Ale on není žádný školák, propočetl všechny vartanty.“ 

„Nezapomeňte,“ namítl Johnson, „že podle jeho výpočtů se 
mělo k hranici přenosů doletět už před šesti nebo sedmi léty.“ 

„Šesti,“ řekl Pavlyš. „Anteus už kritický bod minul.“ 

Článek, o kterém mluvili, četl jen úzký okruh odborníků, 
protože byl vytištěn ve Zprávách wroclavského ústavu kosmic- 
kého spojení, přičemž Dombrovski nebyl kabinářem. Text se 
však dostal do ruky novináři zaměřenému na popularizaci vědy, 
a tento novinář pochopil, o čem článek je. 

Dombrovski zkoumal teoretický model gravitačního spojení. 
Z jeho velice neortodoxních předpokladů vyplývalo, že gravi- 
tační vlny - nosiče teleportace - mají v Galaxii omezený ener- 
getický dosah. Tvrdil, že konstruktéři lodě se při výpočtech 
spletli. A že neodvratně dojde k přerušení spojení s Anteem. 

Článek byl publikován před deseti léty. 

Novinář, který článek vykutal, zašel za Dombrovským, který 
srozumitelně vysvětlil, co měl na mysli. Potom novinář poho- 
vořil s oponenty, kteří ukázali na tři zřejmé autorovy chyby. 
Právě tento spor byl publikován. 

Argumenty Dombrovského oponentů vypadaly mnohem pře- 
svědčivěji než jeho výpočty, samotný text pak vyvolal diskuse 
a polemiky, které formálně skončily Dombrovského porážkou. 
Ovšem nejvýznamnější matematici tvrdili, že na jeho výpočtech 
něco je. Navíc jeho teorii potvrzoval fakt, že energetické výda- 
je na spojení a teleportaci rostly rychleji, než se původně před- 
pokládalo. 

Znovu byl článek připomenut před čtyřmi léty, kdy podle 
Dombrovského mělo spojení ustat. 

Spojení neustalo, ale nastal výrazný skok spotřeby energie. 
Dombrovského oponenti ulehčeně vydechli, ale ani jeho přívr- 
ženci nezmlkli. 

Uplynulo dalších šest let. 

„I kdyby neměl pravdu,“ řekl Wargezi, „let za těchto podmí- 
nek znamená plýtvání energií. Každý přenos nyní stojí stejně 
jako postavení babylonské věže.“ 

„Babylonskou věž naštěstí nepotřebujeme,“ poznamenal 
Stanzo. 

„Může se stát, že zůstaneme sami?“ zeptal se Pavlyš. „Co 


© když měl Dombrovský pravdu?“ 


Odpovědělo mu mlčení. 

„A když jo, co uděláme?“ pokračoval Pavlyš po delší pauze. 

Opět se nikdo neozval. 

Protože Pavlyš pořád nevěděl, co to znamená, opakoval 
dotaz. 

„Vrátíme se,“ řekl Stanzo. 
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Na večeři v jídelně se sešli všichni členové posádky, kteří 
právě neměli službu. Večeři tvořily zbytky od oběda. Pavlyš při- 
šel mezi prvními a netrpělivě čekal na příchod Gražiny. Přišla 
smutná Armina, usedla vedle Pavlyše a řekla: 


„Gražina nepřijde“ 

„Je unavená?“ 

„Protivná.“ 

„Proč?“ 

„Vždyť víš,“ řekla Armina. „Mluvily jsme s navigátory. 
Dokážeš si představit, kolik času ztratíme obracením lodě?“ 

„Neuvažoval jsem o tom.“ 

Mluvili tiše a připadalo jim, že je nikdo neslyší. Uslyšel je 
však biolog sedící naproti. 

„Dva měsíce,“ řekl. „Nejméně dva měsíce. Navigátoři to teď 
propočítávají.“ 

„Určitě víc než dva měsíce. A neví se, jak dlouho bude třeba 
letět zpátky, než se vrátí spojení. Dombrovského mez je dost roz- 
sáhlá.“ : 

Pavlyš se podivil. Připadalo mu, že na nápad spojit události 
na palubě Antea s teorií Dombrovského přišli jen v jejich sekci. 
Ukázalo se, že všude na lodi uvažují podobně. 

„Co je na tom hrozného?“ zeptal se Pavlyš. „Chvíli poletíme 
spolu.“ 

„Ale my jsme počítaly s tím, že budeme zítra doma.“ 

„Nač ten spěch?“ 

Pavlyše občas zachvátila lehkomyslnost jako nějaká 
nemoc. Potom se sám sobě divil, proč mu utíkají důležité my- 
šlenky. 

Armina mu naložila na talíř salát. 

„Chceš snad říct, že máš radost“?“ 

Pavlyš pochopil, že se chová hloupě. Žádný důvod k radosti 
není. Ocitl se v oné nešťastné směně, která možná ukončí let - 
velký, sto let trvající výpad lidstva, které zakoplo krok od cíle. 

„Zatracený Dombrovský,“ ř řekl Pavlyš. 

„Nevím, kdy mluvíš vážně, jestli předtím nebo teď,“ vzdy- 
chla Armina, „ale doopravdy je to tragédie. Myslela jsem si, že 
navštívím jiné světy. Myslela jsem, že ještě nebudu stará, až 
vystoupím z kabiny na jiné planetě. Jen si představ, tolik let 
a tolik námahy! A všechno nadarmo.“ 

„Nadarmo ne!“ oponoval Pavlyš. „Ostatně mě musíš chápat, 
jsem fatalista.“* 

„To znamená?“ 

„Když nemůžu nic dělat, netluču hlavou do zdi. Myslím na 
to, co udělat můžu.“* 

„A co můžeš udělat“ 

„Hledat útěchu. Jistě, let skončí, ale budeme spolu, spolu 
poletíme zpátky. A až se spojení vrátí, může se ukázat, že 
poplach byl předčasný a loď zase poletí ke hvězdám.“ 

„Ne,“ řekla Armina. 

„Proč 

„Už jsme spočítali, že brzdění, otočka a návrat na starý kurz 
spotřebuje všechny rezervy. Anteus je přece určen pro jeden let. 
Za nějakou dobu ho bude třeba zastavit.“ 

Pavlyš přikývl a napil se čaje. 

Nesmí přece Armině přiznat, že nepociťuje neklid ani nepo- 
hodlí. Hlavní je, že Gražina zůstane na lodi. Dva tři měsíce... 
pak se uvidí. 

„Něco vymyslíme,“ řekl Pavlyš udivené Armině, která tragic- 
ky vraštila obočí. Škoda, že nepřiletěl Maguise. Kamarádíme od 
prvního ročníku.“ 
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Další den na lodi probíhal normálně, podle tradice. 

Zástupce Kapitána-2 povolal k sobě Pavlyše, Johnsona 
a ještě jednoho stážistu-bioelektronika. 

Zástupce kapitána, málomluvný, dokonce bručounský, je 
odvedl do komory, kde každému dal sprej s lepidlem, houby, 
láhve, držáky. 

Robotů bylo na lodi málo, každá směna proto začala oprava- 
mi. Plastik byl místy narušen; bylo jej třeba podlepit, vyčistit, 
v případě potřeby i vyměnit. Trup, konstrukce a motory možná 


vydrží sto let nebo i víc, ale všechny detaily se nedají předvídat. 
Nádobí, nábytek, látky podléhají zkáze... Navíc se na lodi práší. 

Na Pavlyše připadla tělocvična. 

Když vykročil, kapitánův Zástupce ho upozornil: 

„Šetři lepidlem. A pěnou. 

„Proč?“ 

„Víš snad, kdy přijde další dodávka?“ Jako každý zástupce 
pro hospodaření se rád zajišťoval. A v jeho slovech zaznívala 
ona nejistota, která se postupně začala zmocňovat celé posádky. 

V tělocvičně na žíněnce zápasili dva mechanici, Armina se 
pokoušela o přemet na kladině. Nikdy se však neudržela a pada- 
la na žíněnku. Pavlyš šel pomalu.podél stěny a zjišťoval, jestli 
se někde náhodou neodchlípnul plast. Na lodi platil princip - 
pokud můžeš nepřekážet, nepřekážej. Když už musíš trávit rok 
v kovové krabici se třiceti dalšími lidmi, nejúčinnější zbraní 
proti konfliktům je decentnost. 

Stěna napravo od vchodu má zvláštní funkci. Podepsali se na 
ni všichni členové posádek Antea. Kdysi dávno někdo spočítal, 
kolik místa zaberou všechny podpisy, proto podpisy z prvních 
let byly vysoko, až u stropu. Avšak ten, kdo to naplánoval, 
nevzal v úvahu, že na lodi bude pořád méně lidí. Poslední pod- 
pisy byly tedy ve výši prsou. Až k podlaze podpisy nedosáhnou. 

Pavlyš se zastavil u stěny s podpisy. Podpisy prvních kosmo- 
nautů nebylo možné přečíst bez žebříku. Avšak podpis Gražiny 
Tyškevičové byl ve výši očí. 

Vedle něj stanula Armina Nalbandianová. 

„Dneska děláš opraváře?“ zeptala se. 

„Kdy se podepisuje?“ odpověděl Pavlyš otázkou. „Na začát- 
ku, nebo na konci pobytu?“ 

„Smíš se podepsat už teď“ řekla Armina. „Většinou se to 
však dělá před odletem.“ 

„Počkám,“ rozhodl se Pavlyš. „Ale chci, aby můj podpis byl 
vedle jména Gražiny.“ 

„Jsi sentimentální studentík.“ 

„A ty?“ 

„Mé srdce je daleko odtud,“ přiznala Armina. Chvíli mlčela 
s pohledem upřeným k podlaze a potom dodala: „Nepodařilo se 
mi zvládnout salto.“ 

„Máš před sebou celý život,“ 
tu si ještě zatrénuješ.“ 

„Cítím, že to nepřežiju,“ řekla Armina. „V duchu jsem už na 
Zemi. Jako by se mi toto všechno jen zdálo. Nepříjemný sen.“ 

„A já jsem v něm noční můra?“ 

„Nejsi zlý,“ řekla Armina. „Kdyby tomu bylo jinak, nemlu- 
vila bych s tebou.“ 

„Gražina si to myslí taky?“ 

„Nikdy nevím, co si Gražina doopravdy myslí. Hrozně se 
bojí, že ji někdo bude pokládat za slabou ženu.“ 

„A ty?“ 

„Já se bojím ztloustnout. Komu se líbí tlusťoška?“* Plné rty se 
roztáhly v úsměvu, avšak hnědé oči zisky - smutku. 

„Nejsi tlustá, jsi... ŠŠIl ji 

„To není žádná poklona. Pracuj, knkm: tě rušit. Ještě si 
zaskáču.“ 

Armina odešla ke kladině a Pavlyš přejížděl sondou stěnu, 
aby zjistil, jestli je v pořádku. 

Potom opět strnul. 

Před Černou schránkou. Neboli - pokladnicí, jak je komu libo. 

Skříňka stála v koutě. 

Nahoře měla spáru, jako na mince, ale mince veliké jako 
talíř. Samotná pokladnice sahala Pavlyšovi k pasu. 

Každý, kdo odcházel z Antea, směl sem vhodit něco na 
památku z cesty, nějaký předmět, který chtěl poslat k Alfě Labutě. 
Jedni zanechávali dopisy, jiní odznak nebo kazetu s oblíbenými 
písničkami. Nebo kapesníček, dřevěnou vyřezávanou figurku či 
svou fotografii. Až Anteus doletí k planetě, Černou schránku vyne- 
sou ven a zakopou. A nikdo nebude vědět, kdo co poslal. Důležité 


„Během návra- 
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je, aby pozdravy a dárky dorazily na místo. 
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„Není čas na úvahy, kdo za to může,“ řekl Kapitán-2. „Přes 
noc jsme však inventarizovali zásoby. Občas je dobré si udělat 
přehled. Takže zásoby potravin s přihlédnutím k produkci skle- 
níku a hydroponie postačí na dlouho, voda v uzavřeném oběhu 
také není problém. Zato zásoby mnoha jiných potřebných věcí 
na Anteovi končí.“ 

„Co na příklad?“ zeptal se Johnson. 

„Na příklad mýdlo,“ odpověděl Kapitán-2. 

Byla to tak nečekaná zpráva, že se Johnson zasmál. 

„Kondenzované mléko,“ dodal Kapitán-1. „Prádlo.“ 

„A mnoho dalších,“ uzavřel Kapitán-2. 

„Pošlou,“ zašeptal Pavlyš Armině. 

Armina seděla vedle něho. Pavlyšovi připadalo, že ji zná už 
hrozně dlouho. Cítil se s ní volně a bezpečně. Ne jako s Graži- 
nou. Ta seděla vedle a vůbec si ho nevšímala. 

„Kdy?“ zeptala se Armina také šeptem. „Přece nic nevíme,“ 

„Chci povědět ještě pár věcí týkajících -se stavu lodě. Nejsou 
důvody k poplachu, ale k jistému znepokojení ano.“ 

Kapitán-2 vytáhl žlutou kartičku a začal předčítat dlouhý 
seznam zásob a náhradních dílů. Pavlyš pokukoval po Gražině 
v naději, že ona také pohlédne směrem k němu. Když Kapitán- 
2 skončil, převzal slovo Kapitán-1. 

„Seznámili jsme vás se situací,“ řekl, „protože nás čeká roz- 
hodnutí. První možnost: brzdění a návrat. Tato operace zabere 
šedesát osm dní, načež se můžeme vracet k Zemi. Za dvacet šest 
dní dorazíme na místo, kde jsme dostali poslední gravigram ze 
Země.“ 

„Tři měsíce,“ vypočetl Pavlyš. 

Pavlyšovi se pochopitelně dalo vyčítat, že je lehkomyslný, 
povrchní a důležité záležitosti nebere vážně, že ho zajímají 
výhradně Gražininy zelené oči. Avšak fakt zůstane faktem: tepr- 
ve při poslechu, jak kapitán klidně a lhostejně počítá a sečítá 
časové úseky manévru se zdůrazněním potřeby šetřit, jelikož se 
neví, kdy se opět naváže spojení, Pavlyš najednou pochopil - ne 
rozumem, ale vnitřně, sám pro sebe - že Anteus opravdu nedo- 
letí k Alfě Labutě. A všechny poémy o tomto letu, všechny 
knihy a vzpomínky, všechny filmy a obrazy ztratí smysl. 
I námaha lidí, kteří se každoročně scházejí na setkáních s lidmi 
z Antea, také nemá smysl, vlastně... skoro nemá smysl. Ne, 
nikdo nepopírá vědecké hodnoty této cesty, avšak ve své době 
se konalo mnoho výprav k severnímu pólu. I k jižnímu. Tyto 
expedice nepronikly k cíli, ale jejich přínos byl obrovský. 
V paměti zůstali jen Amundsen a Scott - ti, kteří došli. Prostě 
když oznámíš, že tvým cílem je severní pól, pak tam máš zkrát- 
ka dorazit. 

„Existuje alternativa.“ Pavlyš se zamyslel a ne hned uslyšel, 
co řekla Gražina. 

Dívka proněsla tato slova hlasem plným napětí, jako by se 
odhodlala prozradit tajemství, o kterém se nemá mluvit nahlas. 

„Vím,“ řekl klidně Kapitán-2. „I tuto alternativu jsme zkou- 
mali a chceme ji projednat.“ 

„Poletíme dál“ napadlo najednou Pavlyše, přestože ještě 
před chviličkou na nic takového nemyslel, Poletím dál s nadějí, 
že došlo k nějaké chybě, závadě. A že za několik dní, možná 
měsíců, se spojení obnoví. 

„Existuje instrukce,“ pokračoval. Kapitán-2, „pro případ přeru- 
šení spojení. Předpokládá jediné řešení. Návrat. Ale...,“ Kapitán-2 
pohlédl na Pavlyše, jako by se obracel pouze k němu, „...instruk- 
ce nepředpokládá, že k tomu dojde tak blízko cíle.“ 

„Relativně blízko“ poznamenal Wargezi. 

„Relativně blízko,“ souhlasil Kapitán-2, „avšak tak blízko, 
že existuje možnost pokračování v letu.“ 

Opodál sedící Stanzo vzdychl. Pavlyš měl dojem, že úlevou. 
Že by na takové řešení myslel? 


„Dejme tomu,“ pokračoval Kapitán-2, „že za několik dní 
nebo týdnů bude spojení obnoveno. Za podmínky, že jeho zánik 
je náhodný. Musíme však vzít v úvahu i jinou variantu. 
Předpokládejme tedy, že Dombrovský měl pravdu,“ 

Kapitán-2 ztichl, nalil si skleničku vody a napil se. V sále 
panovalo naprosté ticho. A do toho ticha doktor Wargezi polo- 
žil otázku: 

„Kde je hranice takového očekávání? Jak dlouho poletíme 
jako test vědecké kompetence fyzika Dombrovského? Měsíc? 
Rok? Jak dlouho budeme čekat? Dokud nevypijeme poslední 
plechovku kondenzovaného mléka?“ 

„Domníváme se,“ Kapitán-2 opatrně odložil skleničku na 
stůl, jako by se bál, že se rozbije a zmenší tak zásoby nádobí na 
lodi, „že v tomto případě nemusíme určovat nějaký časový 
úsek. Musíme předpokládat, že konec této doby je hvězdný 
systém Alfy Labutě.“ 

„Co to znamená?“ Wargeziho tón se stal důraznější, jako by 

- od kapitána žádal, aby uznal svou vinu. „Kolik je to let?“ 

„Třináct,“ odvětil kapitán. : 

- „Ne,“ prohlásil Wargezi hlasitě. „Dvacet šest. Dvacet šest let. 
Musíme uvažovat nejhorší variantu: let k cíli, zprovoznění niko- 
mu nepotřebné kabiny a návrat k Dombrovského hranici.“ 

První i druhé číslo bylo pro Pavlyše něčím abstraktním. Rok 
je hodně. Rok. A dvacet šest... před dvaceti šesti léty, jak říkal 
otec, neexistoval ani jako záměr. 

Pavlyše napadlo, že ihned začne horečná diskuse, že někdo 
projeví strach, někdo se zaraduje. Gražina zvolá: „Ne!“ A Pavlyš? 
Připadal si jako nezůčastněný pozorovatel. Pohlížel na tuto scénu 


odněkud zdaleka a dokonce i kapitánův hlas, zaznívající 


v naprostém tichu, k němu pronikal jako vatou, 

»„Varianta, kterou nyní probíráme,“ řečnil, „nevznikla hned, 
Nejprve jsme propočítali přirozená řešení.“ 

Pavlyš se přistihl při tom, že i jako nezúčastněný pozorova- 
tel začíná počítat. Pohlížel na Stanza a počítal. Stanzovi je třia- 
čtyřicet. Čtyřicet tři plus dvacet šest - šedesát devět. To sice není 
ještě stáří, ale ví se, že v uzavřeném prostoru Antea, a proběhly 
příslušné pokusy, stárnutí organismu probíhá rychleji než na 
Zemi. Jak bude vypadat Stanzo se sedmdesátkou na krku? Bude 
šedivým starcem? 

„Kapitán-2,“ uvažoval Pavlyš, „ještě nemá čtyřicet. Možná 
proto nemluví on, ale kapitán Lech, kterému je padesát. Třeba 
umře a nikdy se nevrátí na Zemi. Poletíme a poletíme, 
a Kapitán-l zemře stářím...“ 

„Před sto lety,“ řekl kapitán-2, „došlo na Zemi k jedné z nej- 
důležitějších událostí v jejích dějinách. Byl vyslán první hvěz- 
dolet. Všichni věděli, kolik let poletí. Lidé, kteří ho stavěli 
a vysílali, věděli, že se nedočkají svého triumfu. Dělali to pro 
nás, své potomky. Touto lodí letěly tisíce lidí a my jsme se 

, domnívali, že brzy postavíme kabinu v souhvězdí Labutě 
a Země udělá úžasný skok kupředu. Lidstvo se stane skutečným 
galaktickým druhem.“ Kapitán mluvil pomalu a zřetelně, jako 
by lovil z paměti připravený text. „Několik generací na Zemi 
vyrůstalo s vědomím, že tento krok bude proveden. Možná vám 
nevysvětluji dost jasně, o co jde, protože nejsem žádný řečník. 
Vím jen to, že v tomto okamžiku několik miliard lidí čeká na 
dovršení této touhy. Došlo však k chybě. Zřejmě se jedná 
o chybu. Všechno nemůže jít hladce, a tato chyba není tragická. 
Není tragická pro jednotlivce, ale je tragická pro lidstvo.“ 

„Lidstvo žije a bude existovat ještě dost let,“ namítl Wargezi. 

„Vím. A vím i to, že soudobé lodě zdolávají prostor skoro 
dvakrát rychleji než Anteus, že je možné postavit novou loď. 
Ale počítejme spolu. Stavba Antea trvala šestnáct let. Dejme 
tomu, že stavba nové lodě potrvá dvakrát nebo třikrát méně tedy 
pět let. Samotný let půl století.“ 

„Víe,“ ozval se mechanik ze staré směny. „Prakticky sedm- 
desát let. Už jsem to promýšlel.“ 

„Sedmdesát let žádný člověk nespatří hvězdy.“ 
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„To není žádná tragédie.“ 

„Pochopitelně ne, doktore Wargezi,“ přikývl Kapitán. 
„Nazveme to rozčarováním. Rozčarováním nazveme i prostřed- 
ky, které náš let pohltil. A byla léta, kdy skoro čtvrtinu veške- 
rých energetických zásob Země činily oběti pro Antea.“ 

„Ješitnost planety je ještě horší než ješitnost 
jednotlivce,“ prohlásil Wargezi. 

Pavlyš si vzpomněl, že Wargezi nedávno řekl něco podobné- 
ho, avšak tehdy ta slova zněla úplně jinak. 

„Když tuto touhu nazveme ješitností, nic se nezmění,“ řekl 
kapitán. „Žijí však miliony a miliony lidí, kteří čekají.“ 

„A my?“ promluvila najednou Gražina. „My čekáme taky. 
A možná víc než jiní.“ : 

„Souhlasím,“ řekl Kapitán-2. „Já například velice čekám. 
Anteus značně ovlivnil nejen mé zaměstnání, ale i celý můj 
život. Proto hlasuji pro druhou variantu.“ : 

„Dvacet šest let“ řekl Wargezi. 

„On se dožije“ pomyslel si Pavlyš. „Ještě mu není čtyřicet. 
Legrační pomyšlení. Vyzvednou nás z lodě, na které nebude 
nikdo mladý. Dokonce ani Gražina nebude mladá. Ani já. 
Všichni zestárnou.“ 

Teprve teď Pavlyš pochopil, že všechno, co se tu děje, se týká 
i jeho. V první řadě jeho. To on tady stráví celý svůj život, dva- 
cet šest let je totiž celý život.“ 

„Všichni víte“ pokračoval Kapitán-2, „že práce na zdokona- 
lení gravitačního spojení probíhají stále. Doufám, že naše robin- 
zonáda bude mnohem kratší než třicet let.“ 

„A co když je hranice spojení definitivním faktem?“ zeptal 
se někdo. 

„Máme dost energie k jednomu obratu. I tak doletíme a vrá- 
tíme se.“ 

„Loď je stará“ pronesl tiše Wargezi. „Ruina. Nevíme, co 
bude dál.“ 

„Motory a trup jsou propočteny na dvě stě let. To víte všich- 
ni. Jistě, budeme muset šetřit. Všechno: od potravin až po kaž- 
dou maličkost.“ 

Armina se najednou rozplakala. 

„Musíme o všem rozhodovat společně,“ řekl kapitán. „Ale to 
se nedá udělat tak rychle.“ 


13. 

Všichni se rozešli skoro beze slova. 

Pavlyš pochopil, proč. Kdyby toto rozhodnutí nebylo tak 
důležité, kdyby nešlo o vlastní život, posádka by určitě zůstala 
v jídelně, diskutovala, probírala... 

V této situaci se však všichni na nějaký čas vzájemně odcizi- 


VE 


Rozešli se tiše. 

Pavlyš pochopil, že nechce jít za Gražinou a nechce poslou- 
chat Arminu poplakávající u stěny. Ať jde do své kabiny. 

Pavlyš kráčel chodbou. Docela sám. 

Šel dlouho. 

Ocitl se ve skleníku. Nemířil sem. To si prostě jeho podvě- 
domí připomnělo včerejší výpravu. 

Skleník teď vypadal ještě hůř. 

Kočka, přistižená Pavlyšem u dveří, skočila do suchého 
křoví, ozval se hlasitý praskot lámaných větví. Pavlyš uklouzl 
na kupku mechu rostoucí mezi záhony. Potom usedl na jednu 
z nich. Jako kdyby byl na Zemi a zašel si do zahrádky, jakou 
měla jeho babička ve Skiatinu. 

Pavlyš nemyslel na to, co ho čeká. Bylo to příliš nepravdě- 
podobné. Myslel na to, co nestihl na Zemi, co odložil na dobu 
po svém návratu. Simona, která ukončila školu před třemi roky, 
ho pozvala na podmořskou stanici na Havaji. Hrozně rád by tam 
pracoval. Potom začal litovat babičku, kterou patrně už neuvidí. 
A jestli se sejde se Simonou, bude již stará. Se Žerebilovem 
staví jachtu, baví se tím už třetí rok. Žerebilov mu před startem 


řekl: „Žebra zvládnu za rok, ale. vnitřek počká na 
tebe.“ A nevrátil knihu Volodinovi. Napadne Volodina, aby si ji 
vzal? Leží na druhé poličce ode dveří, hned vedle kazet se sta- 
rými dixielandy. U babičky na vesnici zasadil tři jabloně, i ty 
stromy už budou staré. Babička zeslábla, jabloně mohou zmrz- 
nout,.pokud přijdou silné mrazy. Samé nejasné drobnosti... 

Pavlyš pochopil, že o všem uvažuje tak, jako by se už rozho- 
dl letět dál. Už počítá ztráty. 

A akceptuje j Je. 

Vzpomněl si, že kdysi četl fantastický román toho typu, jaké 
vycházely ještě před startem Antea. V této knize žili lidé na 
kosmické lodi po celá pokolení, rodili se, umírali a nakonec 
dokonce zapomněli, kam a proč letí. Pokud bude mít s Gražinou 
děti, vyrostou před jejich návratem na Zemi a nebudou vůbec 
vědět, jak vypadá tamní život. Ostatně i rodiče zapomenou. 
Návrat z hvězd do světa, který velice pokročil a zapomněl na 
tebe. K jiné generaci. Vykopávkový hrdina S. Pavlyš! Kde je 
jeho místo? V rezervaci? 

Tímto způsobem lidé kdysi ovládli Zemi. : 

Na moře vyplouvali polynézští rybáři, unesla je bouře nebo 
proud. Mnozí zahynuli. Avšak jeden člun z tisíce doplul k jiné- 
mu atolu nebo souostroví. Lidé vyšli na břeh, postavili domy 
a vzpomínka na jiné země zůstala jen v pověstech. 

Potom takový ostrov objevil, dejme tomu, kapitán Cook. Ale 
Polynézané nevěděli, že jsou objevováni. Možná existuje něja- 
ký zákon šíření lidstva, který věda ještě nezformulovala. 

A co když se na Zemi nikdy nevrátíme? 

Spojení se neobnoví a z nějakého důvodu (a že jich může být 
hodně), Anteus zůstane v souhvězdí Alfy Labutě. Přece jen je to 
stará loď... 

Pavlyš si najednou uvědomil, že ve skleníku je nepříjemné 
chladno. 


Kočka seděla opodál, zírala na něho a kývala hlavou. Že by 


si vzpomněla, že lidé kočky krmí? 
„Nic pro tebe nemám,“ pronesl nahlas. 
Kočka jako šedý stín skočila ke křoví a zmizela. 
Pavlyš šel dál. 


Najednou se mu zastesklo po jiných lidech, normálních 


lidech, kteří vědí víc než on. 

Zamířil tedy k přenosovým kabinám. 

Tam už byli všichni. 

Hlavní slovo měl Wargezi. Pavlyš pochopil, že právě on je 
největší,opozičník z celé posádky. 

„Husy zachránily Řím,“ pronášel Wargezi a pohlížel černý- 
ma očima na Pavlyše. „Ale nikdo se nezajímal o jejich další 
osud. Putovaly do hrnců. V Římě, který zachránily. Na jejich 
osudu se tedy fakt záchrany Říma neodrazil. Představte si, co 
říkali jejich potomci: děda zachránil:Řím a pak ho snědli,“ 

Wargezi předstíral smích, ale moc se mu nevedl. 

„Nejsem drůbež,“ odporoval Pavlyš. 

„Přišla mladá generace, připravená 
činům,“ zavtipkoval Wargezi. 

„Formálně má Wargezi pravdu. Nejde však o to, jestli jsme 
husy nebo ne,“ řekl Stanzo. „Největší chyba našeho doktora 
spočívá v tom, že domácí husy jsou určené ke konzumaci. 
Záchrana Říma byla v jejich životě čirou náhodou“ 

„Ale já jsem přesto proti hrdinství,“ řekl Wargezi. „Co jenom 
lidé natropí v extázi. Mucius Scaevola obětoval dokonce ruku. 
V tom okamžiku nemyslel na bolest ani na to, jak bude žít bez 
ruky.“ 

„Takhle se můžeme posmívat všemu,“ nevydržel Pavlyš. 

„Slávo, nepřerušuj starší,“ napomenul ho Wargezi. „Chápu, 
že tě má slova rozčilují. Ale nauč se vyslechnout pravdu 
a vůbec, nauč se poslouchat. Dobýváme vesmír a ještě jsme se 
nenaučili úctě k jiným lidem.“ 

„Mě se to týká míň než vás, 

„Jak to?“ 


* namítl Pavlyš. 


k  hrdinským' 


x 


„Vy jste si své už užil“ řekl Pavlyš. „Já teprve začínám“ 

„Myslíš, že mě už život nebaví?“ 

„Jistě baví, ale už jste mnohé viděl. Máte nač vzpomínat. Já 
mám vzpomínek málo.“ 

„To je dost nečekaný argument, 

„Znamená to, že se chceš vrátit?“ zeptal se Wargezi. 


x 


řekl Stanzo. „Ale závažný“ 


„Ne, v to nedoufejte. Nejsem vaším spojencem,“ odporoval 
Pavlyš. „Pokud se rozhodnou všichni, jsem připraven pokřačo- 
vat v letu.“ 

„Proč, kadete?“ 

„Protože nevěřím v existenci hrdinských činů.“ 

„Zatoužil jsté po slávě? Jistě, až za třináct let, ale přesto 
bude. A nejste si jist, jestli jí dosáhnete bez té havárie, která nás 
postihla?““ 

„Nemyslím na hrdinské činy,“ řekl Pavlyš přesvědčeně. „Ale 
bude mi stydno: Vrátíme se a zeptají se nás: "Jak je možné, že 
jste se polekali?“ Všichni budou říkat: "Na vašem místě bychom 
letěli dál. ““ 

„Takové nebezpečí existuje,“ 
každý poletí dál.“ 

„V duchu jsou oběti snadné!“ málem vykřikl Wargezi. „Ve 
fantazii si můžete useknout třeba obě ruce. Těm, co to budou 
říkat, nic nehrozí, Nemusí se zahrabat na čtvrt století do rezavé 
plechovky, vržené do nebe.“ 

„Skoda,“ řekl Stanzo. 

„Jaká škoda?“ 

Stanzo mluvil velice tiše, jako by si nebyl jist, jestli se má 
dělit o své úvahy s ostatními. 

„Škoda, že nedoletíme.“ 

Toto množné číslo zahrnovalo spoustu lidí. Jako by si Stanzo 
najednou představil celou Zemi, která nedoletí k cíli. 

„Škoda by nastala v případě,“ ozval se opět Wargezi, „kdy- 
bychom věděli, že na našem letu závisí osud, život, štěstí Země. 
Ale pochopte, že nikdo nepozná, jestli jsme doletěli nebo ne. 
Ale když se nevrátíme, způsobíme našim blízkým bolest. Pouze 
ve vědeckofantastických románech kosmonauti opouštějí rodi- 
ny navždy. Pro Pokrok s velkým P.“ 

Pavlyš nezpozoroval, kdy vstoupil Kapitán-1. Třeba tu stál 
už dlouho, pouze ho nikdo nezaznamenal. 

„Promiňte“ ozval se. „Můžu vyslovit opačný názor?“ 

„Jistě,“ pronesl bojovně Wargezi, „zajímá mě, v čem spočívá 
můj omyl.“ 3 

„Omyl ne. Nepřesnost. Řekl jste, že nikoho nezajímá, jestli 
doletíme nebo ne.“ 

„Jistě, Anteus je už dlouho pouhým symbolem.“ 

„Tvrdíte, že tento let nijak neovlivní osud Země.“ 

„Můžete dokázat, že tomu tak není?!“ 

„Pokud sečteme energii a peníze vkládané přes sto let do této “ 
iodě, je zřejmé, že k tomu došlo na úkor pokroku v jiných obo- 
rech. Někteří lidé, kteří věnovali své síly této lodi a této výpra- 
vě, dosáhli by mnohého v jiných oborech. Je možné, že energie 
spotřebovaná výpravou by postačila k vytvoření umělé atmo- 
sféry na Měsíci a jeho změně ve kvetoucí zahradu.“ 

„Přehánite,“ řekl Stanzo. 

„Možná přeháním, ale Anteus se stal hladovým otesánkem.“ 

„Na druhé straně“ dodal Johnson, „samotná stavba lodě 
a zkušenosti z jejího letu jsou rovněž velice důležité.“ 

„Souhlasím. Ale to vše bylo děláno pro konečný cíl. Sluneční 
soustava je pro lidstvo malá. V našich rukou je proto osud prv- 
ního kroku lidské civilizace do jiných prostor.“ 

„Planeta může být pustá.“ 

„Ale kabina na ní se stane oknem do centra galaxie. Horské 
vrcholy jsou pusté. Avšak zůstávají vrcholy.“ 

„Analogie s horolezectvím je v tomto případě povrchní“ řekl 
Wargezi. 

„Uškrtím ho,“ napadlo Pavlyše. „Uškrtím ho a hned se bude 
na lodi líp dýchat.“* 


x 


souhlasil Johnson. „V duchu 


n 


„Lidé lezou na Everest,“ řekl Kapitán-1, „přestože je tam 
zima a nečepují tam pivo. Lidé cestují na jižní pól. A tam kromě 
ledu není nic. Ani vás, Wargezi, nikdo netahal násilím do ves- 
míru. Kolikrát jste stál před lékařskou komisí, než vás začlenili 
do posádky?“ 

„To už přeháníte,“ namítl Wargezi. „Koneckonců jsem prošej;“ 


14. 

Kdyby se někdo pokusil hovořit s účastníky výpravy o tom, 
nač mysleli a co prožili během těch dvou dní, kdy se rozhodo- 
valo, ukázalo by se, že skoro všichni prožívali depresi, smutek 
a touhu po blízkých doma. Až na několik výjimek však čtyřia- 
třicet členů posádky, nacházejících se v tomto okamžiku na 
palubě Antea, neprožívalo žádná zvláštní dilemata. 
© Možná proto, že většinu posádky tvořili profesionální kos- 
monauti; gravitační mechanici, navigátoři 1 kabinovci nebyli 
v kosmické prostoru poprvé. Rozdíl mezi letem ke hvězdám 
a uvnitř sluneční soustavy není zásadní. Stejný je způsob živo- 
ta, stejné měsíce odloučení od světa, měsíce, které se stávají 
normami existence. Společníci kapitána Cooka, vyplouvající 
na plavby trvající tři roky, pokládali takovou epopej za nor- 
mální. 

Dvacet šest let v porovnání s rokem či dvěma je pochopitel- 
ně značný rozdíl. 

Navíc zvrat situace nečekali. 

Profesionalita předpokládá smysl pro povinnost. Posádka letí 
ke hvězdám a okolnosti způsobí, že pro naplnění cíle letu musí 
přinést oběť. Zastavení a návrat lodě zničí smysl staleté výpra- 
vy. Anteus by se stal cestovatelem, který se vrací krátce před 
dosažením pólu nebo vrcholu, protože cesta začala být obtížná. 
Ne nemožná, ale obtížná. To je významný rozdíl. 

Proto gravigram, vyslaný příští den na Zemi, krátký a skoro 
banální, odpovídal okolnostem: „Po analýze vzniklé situace 
posádka Antea rozhodla o pokračování letu k Alfě Labutě. Plní 
úkoly stanovené harmonogramem...“ 

Nikdo ovšem nevěděl, jestli zpráva dojde k cíli... 
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- Gravigramy neobsahují podrobnosti. Ty však existují. 

V noci Pavlyš nemohl usnout a putoval proto lodí, až nako- 
nec došel do zimního Višňového sadu. Zalitoval, že si nevzal 
plavky, aby se mohl vykoupat, ale posléze se rozhodl, že se stej- 
ně vykoupe, protože zřejmě nikoho nenapadne sem v noci při- 
jít. Jakmile se však začal svlékat, zahlédl Gražinu přicházející 
s ručníkem přehozeným přes rameno. 

„Ještě chvilku,“ prohlásil Pavlyš, „a skočil bych do vody na 
adama.“ 

Pocítil, že při pohledu na Gražinu nasadil psí úsměv. Kdyby 
měl ocas, začal by s ním vrtět. 

„Jestli ti vadím, odejdu.“- 

„Vždyť víš, že mám radost,“ řekl Pavlyš. 

„Nevím“ odvětila Gražina. 

A okamžitě mu gestem zabránila ve vyznání. 

Shodila župan a odložila ho na lavičku. Tentokrát měla na 
sobě červené plavky. 

„Kolik jich máš?“ 

„Co máš na mysli?“ zastavila se Gražina na okraji bazénu. 

„Jsou povolené tři kilogramy osobních věcí a ty jsi zřejmě 
přivezla plný kontejner šatů.“ 

„Tvůj pozorovací smysl mě udivuje. Ušila jsem si je tady.“ 

„Umíš šít?“ 

„Taky hraju na harfu a umím štrikovat,“ odpověděla. „Můžeš 
si to prověřit.“ 

A skočila do vody, až pocákala Pavlyše. 

Když se nad hladinu vynořila její hlava, zvolal: 

„Ušiješ je i pro mě? Nenapadlo mě vzít si s sebou plavky.“ 

„Už to nestihnu,“ odvětila Gražina. „Uteču odtud třeba 


- pěšky, jen abych tady nezůstala s tebou, sobecký paviáne.“ 

„Jsi první člověk, který mě přirovnal k tomuto zvířeti“ 

Musel počkat, protože Gražina plula pod vodou k protějšímu 
břehu. Hltal pohledem její svižnou postavu. 

Když se vynořila, zeptal se: 

„Když tak toužíš po Zemi, proč jsi začala jako první mluvit 
o druhé variantě?“ 

„Že máme letět dál?“ 

„Řekla jsi to ještě před kapitánem. “ 

„Ty si myslíš, že kvůli tobě? Abych mohla být s tebou příští- 
ho čtvrt století“?“ 

„To mě nenapadlo.“ 

„Dík i za to. Promluvila jsem, protože je to přirozené. 
Kdybych to neřekla já, řekl by to někdo jiný.“ : 

„A když se bude zítra hlasovat?“ 

„Řeknu, že souhlasím s letem.“ 

Gražina se vytáhla na okraj bazénu a usedla s nohama ve vodě. 

„Tak pověz, proč?“ 

„Nejdřív ti odpovím na druhou otázku, kterou jsi ještě nepo- 
ložil: jestli spěchám k někomu na Zemi? Čeká na mě matka. 
Nepochybně i otec, jenže ten má pořád moc práce. Moc něvní- 
má, že už má dospělou dceru. Je tam muž, který si myslí, že na 
mě čeká... Něco jsme si slíbili. Navzájem. Jako bychom měli 
splatit vzájemné dluhy. Je starší než já. Chci se vrátit, protože na 
mě čeká. A upřímně řečeno, hodně ho postrádám. Je velice zají- 
mavý, nikdy se s ním nenudím...“ 

„Dobře,“ přerušil ji trochu nezdvořile Pavlyš. „Něco sis 
namluvila. Upozornili mě. Jsem pohnut a začínám slzet.“ 

„Tak si mysli, že už jsme všechno probrali.“ 

„Ne, neprobrali. Neodpověděla jsi na nejdůležitější otázku.“ 

„Proč tu chci zůstat? Prostě mi nic jiného nezbývá.“ 

„Zbývá. Každému z nás. Pokud alespoň jeden z nás poví, že 
nesouhlasí, vrátíme se.“ 

„A ty chceš, abych jím byla já?“ 

„Každý má svůj život. Jen jeden.“ 

„A ty bys chtěl být takovým člověkem? Nebo ses už rozhodl, 
že jím budeš?“ 

„Počkám, ať to řekne někdo jiný.“ 

„To je podlé. Ukazuje se, že jsi navíc zbabělec.“ 

„Protože se chci vrátit?“ 

„Protože nemáš odvahu se k tomu přiznat.“ 

„Hlupáčku!“ zvolal rozčileně Pavlyš. „Nebudu prosit 
o návrat! Já určitě ne!“ 
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„Budeš se zlobit.“ 

„Kvůli mně!“ 

„Ano.“ 

„To je hloupé.“ 

„Připadám ti odporný?“ 

„Hloupý. Jsi obyčejný. Ne horší než ostatní. Kromě toho tě 
málo znám. Ale každé ženě... každému člověku něco takového 
lichotí. Je to příjemné.“ 

„Děkuji, ale stejně jsi mi o sobě neřekla moc. Proč podle 
tvého názoru nemáme jinou možnost?“ 

„Protože jsem si zvolila povolání, obsahující riziko něemož- 
nosti návratu domů. Všechny lodě se na Zemi nevracejí. Tak 
tomu je a bude.“ 

„Dokážu pochopit, když něco takového povídá Kapitán-1. To 
je kosmický vlk.“ 

„Nechci být hodnocená podle toho, že se ti líbí mé nohy nebo 
řasy,“ řekla Gražina. „Nejsem slabé pohlaví.“ 

„Neděs mě. Nechci, aby má budoucí žena měla tvrdší pova- 
hu než já.“ 

„Naštěstí tvou ženou nebudu. Ostatně jsem starší než ty.“ 

Pavlyš doprovodil Gražinu do kajuty. Mluvili o Jaltě. 
Ukázalo se, že poměrně nedávno oba strávili nějaký Čas 
v malém penzionátu na Čajovém pahorku. 


' 12 


Dveře Gražininy kajuty byly otevřené a uvnitř se svítilo. 

Na jejím lůžku ležela schoulená Armina. Když zaslechla na 
chodbě kroky, vstala. 

„Promiň,“ řekla Gražině. „Samotná jsem se bála. Půjdu.“ 

„Dobrou noc, Slávo,“ rozloučila se ihned Gražina. 


16. 

Slavnostní charakter posledního shromáždění v jídelně bylo 
zřejmě možné vysvětlit tím, že se všichni přítomní snažili uká- 
zat, ať už vědomě nebo ne, že se nic mimořádného nestalo. 
Prostě se sešli, aby projednali vážný problém. Jistě - vážný. Ale 
nic víc. A až diskuse skončí, vrátí se ke svým úkolům. 

Pavlyš usedl vzadu, k šachovému stolku. Uvědomil si, že loď 
zaplňuje mrtvý vzduch. Takový, který nikdy neoživily vůně 
živého světa. Pavlyš toužil otevřít okno. Právě proto, že to 
nešlo, V zavřeném pokoji se dá vydržet rok, ale jak v něm žít 
spoustu let? Ne, musí myslet na něco jiného. Třeba sledovat pří- 
tomné a hádat, kdo co poví. 

Pavlyš si uvědomil, že pokud se Kapitán-1, tentokrát slav- 
nostní, vyšvihnutý a oholený, zeptá jako prvního právě jeho, 
pak on, Pavlyš, poví: „Ano.“ Avšak Pavlyš současně nemohl 
zvládnout něco ve svém nitru, co doufalo, že jiní lidé, třeba 
zamračený Wargezi nebo Armina s mokrým kapesníčkem, pří- 
padně celý den mlčící Johnson, poví: „Ne.“ 

Přistihl se, že se pokouší hypnotizovat Wargeziho, aby vstal 
a prohlásil: „Je nelidské a nepředstavitelné, abychom si všichni, 
včetně tak mladých, jako je Pavlyš, kteří tolik spěchají domů, 
odřekli potěšení plynoucí ze života mezi lidmi kvůli nějakému 
abstraktnímu cíli.“ Pavlyš se-najednou zastyděl tak, až se ulekl, 
jestli se nezačervenal, protože se červenal snadno. A bál se, že 
se setká s pohledem Gražiny, které bylo už všechno jasné a roz- 
hodla se. Ale proč by měla rozhodovat i za něho, Pavlyše? 

„Pavlyši,“ vyzval ho Kapitán-1. „Jste nejmladší člen posád- 
ky. Musíte se vyjádřit první.“ 

Pavlyš málem vykřikl: „Já ne! Nechci být první!“ 

Jako ve škole - zíráš na učitele, probírajícího třídní knihu. 
Minul písmeno „b“ a tvůj soused Borodulin s úlevou vydechl, 
a kantorův prst se blíží ke tvému jménu, takže v duchu prosíš: 
„Přeskoč, vynech mě, jsou tam ještě jiní, kteří se určitě připra- 
vili na tento výslech a vyřešili úkoly.“ 

Pavlyš vstal a bez rozhlížení pocítil, jak ho pohledy ostatních 
doslova sevřely. 

V hlavě měl absolutní prázdno. Přesně jako tehdy ve škole. 
Nesmí hledět k oknu, kde sedí na větvi dva vrabci, a říkat si: 
„Který odletí první? A pokud jde o rovnice, žádné neexistují...“ 

Pavlyšovi připadalo, že mlčí už dlouho, možná celou hodinu. 

Avšak všichni trpělivě čekali, celých dvacet sekund, po které 
mlčel, 

„Ano,“ pronesl Pavlyš. 

„Promiňte,“ řekl Kapitán-1. „Co znamená ano? Let nebo 
návrat?“ 

„Musíme letět dál.“ 

„Děkuji.“ Kapitán-1 se otočil k mladému navigátorovi, který 
přiletěl společně s Pavlyšem. 

Ten vyskočil jako vzorný žáček, toužící po vyvolání k tabuli. 

„Letět dál“ vyhrkl. 

Pavlyš pocítil úlevu. Jako by dokončil nějakou důležitou 
a současně nepříjemnou práci. Cítil se lehce. Už pohlížel na svět 
normálně. První slova jakoby probudila celou jídelnu. Někdo si 
odkašlal, jiný usedl pohodlněji... 

Lidé vstávali a říkali „ano“. 

Probíhalo to klidně a bez konfliktů, jinak, než si Pavlyš před- 
stavoval, 

Jako desátý nebo jedenáctý vstal Wargezi. 

Pavlyš pochopil, že nastal kritický moment. Ostatní si to uvě- 
domili také. Opět nastalo hluboké ticho. 

„Letíme dál“ pronesl prostě Wargezi. 


Pavlyšovi připadalo, že zaslechl úlevný povzdech. 

Je tu ještě někdo tak slabý jako Pavlyš? A nevzdychl úlevou, 
ale naopak? Jako by se zavřely nějaké dveře? 

Avšak Wargezi neusedl. Hodlal říct ještě něco. A nikdo ho 
nepřerušoval. 

„Když je člověk mladý,“ navázal Wargezi, „nepřipadá mu 
život příliš cenný, protože má před sebou ještě spoustu všeho. 
Takovou spoustu, že mu tento poklad připadá nevyčerpatelný. 
Rozhodoval bych se snáze, kdybych byl tak mladý jako Sláva 
Pavlyš. Za několik let se stanu prvním člověkem, který stane na 
planetě pod jinými hvězdami. Stanu se velikánem. Přestože 
velikost je relativní. Jistě, na Slávově místě bych záviděl všem, 
na které připadne poslední směna. Osud ukázal prstem na nás. 
Jenže s odkladem o třináct let. Máme štěstí? Máme. Mám osob- 
ně štěstí? Nevím. Protože mám za sebou polovinu života a nau- 
čil jsem si ho vážit. Naučil jsem se počítat dny, protože ubíhají 
příliš rychle. Ale stejně budou ubíhat na Zemi. A já celou tu 
dobu, třináct let, poletím v duchu ke hvězdám a budu denně lito- 
vat, že jsem se nevyslovil pro tento let. Třináct let není zase 
tolik. Vím to, už jsem tuto dobu prožil třikrát.“ 

Usedl. 

Pavlyše napadlo, že Wargezi trošku klame. Mluvil jen o tři- 
nácti letech, ne o dvaceti šesti. I když může mít pravdu. Není 
nemožné, že za tu dobu na Zemi nevymyslí, jak dohnat Antea. 

Pavlyš se pokusil představit si sám sebe za těch třináct let. Je 
mi třiatřicet. Jsem mladý. Otevírám výstup přistávacího modu- 
lu a vstupuji na trávu planety, kterou ještě nikdo neviděl na 
vlastní oči. Kráčím po ní... 

„Armina?“ pronesl Kapitán-1. 

Armina vyskočila jako uvolněné péro. 

„Jdu s vámi,“ řekla. „Nemůžu být proti všem.“ 

„Ale jsi proti?“ zeptal se kapitán. 

„Ne, jsem jako všichni.“ 

Zamířila ke dveřím. 

Gražina vyskočila a vrhla se za ní. 

„To nic,“ řekla. „Nevzrušujte se. Hned se vrátím.“ 

„A jaký máš názor ty?“ zeptal se Kapitán-1. 

„Hlasuji pro let. Samozřejmě, že pro let, copak to není 
jasné?“ 

A vyběhla za Arminou. 

Nikdo ze třiceti čtyř členů posádky neprohlásil, že se chce 
vrátit. 

„Jistě“ pomyslel si Pavlyš, „mnozí se chtějí vrátit. Já také. 
Ale nechci žít na Zemi a za třináct let si uvědomit: dnes bych 
vystoupil na půdu oné planety.“ 

„Ostatně,“ řekl mechanik ze staré směny, jeden z posledních, 
„mám tady stejně spoustu práce.“ 


V7 

Pavlyš se rozhodl navštívit Gražinu. Teď už se u jejích dveří 
necítil nesměle. Teď už si nikdy nebudou cizí. Ať bude jejich 
budoucnost jakákoli, bude společná. 

„Tak co? Jak to dopadlo?“ zeptala se Gražina. 

Před sebou měla knihu v modrých deskách. 

„Píšu si deník,“ vysvětlila při pohledu, jak si Pavlyš prohlíží 
knihu. 

„Kapitán-1 navrhl odložit rozhodnutí ještě o jeden den.“ 

„Kvůli Gražině?“ 

„Samozřejmě. A aby ještě někteří z nás měli Čas se rozmys- 
let. Řekl, že pochybovači můžou přijít přímo za ním. Někdy je 
těžko vyslovit své myšlenky před mnoha lidmi.“ 

„A co?“ 

Pavlyš se rozhlížel po neveliké kajutě. Gražina tu bydlela 
celý rok. Žádná fotografie, žádná ozdoba. Jen malý obrázek 
hezké ženy. Určitě matky. Že by už měla sbaleno k návratu? 

„Už mám sbaleno,“ odpověděla na jeho myšlenku Gražina. 
„A vůbec jsem pedantka. Jak se rozhodlo?“ 
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„Jednomyslně. Rozhodlo se, že se rozhodne. A vyslal se gra- 
vigram.“ 

„Který nedojde.“ 

„Třeba opravdu nedojde. Třeba ano. Ostatně to není důležité.“ 

„Anteus pokračuje v letu?“ 

„Ano. Jak je Armině?“ 

„Šla k sobě.“ 

„Nechce letět?“ 

„Poletí jako ostatní,“ řekla Gražina. „Chápe, že její přání 
nesmí být v rozporu s přáním všech ostatních. A všech těch, co 
zůstali doma. Právě to je demokracie.“ 

Pavlyš stál pořád u dveří, Gražina ho nevyzvala, aby si sedl. 

„Těžko můžu odporovat,“ řekl Pavlyš. „Neumím diskutovat. 
Ale ona se musí vrátit domů?“ 

„Co znamená: musí? Víc než ty? Víc než já?“ 

„Každý to chápe po svém. Nejsem si jist, jestli máme právo, 
i jako většina, vnucovat svou vůli jiným.“ 

„To jsou hloupá a prázdná slova!“ vybuchla Gražina. „Kdyby 
byli všichni jednomyslní, neexistoval by pokrok! V dějinách 
lidstva nejčastěji menšina vnucovala svou vůli většině. A jak 
vnucovala! A odpůrce stavěli ke zdi! Četl jsi o tom?“ 

„To se nás netýká.“ 

Pavlyš najednou zjistil, že Gražina má oči pantera. To nezna- 
menalo, že viděl v životě hodně panterů a díval se jim do očí. 
Ale takové světlé, chladné, zelené oči musí mít panter. Až strach 
do nich pohlédnout. Ale zamilování spočívá v tom, že jevy 
a situace vyvolávající v normálním životě protest, u objektu 
lásky přímo zotročují. Láska končí tehdy, kdy člověk začne být 
podrážděný. Když ho dráždí detaily, maličkosti, hlas, gesta. 
A Pavlyš si říkal: „Panteři mívají krásné oči.“ 

„Naštěstí ne,“ souhlasila Gražina.“ Ale princip demokracie 
význam má. Armina neřekla, že je proti.“ 

„Ale myslí si to.“ 

„Je zamilovaná. A hoch na ni čeká.“ Gražina tuto lásku zleh- 
čila. Dokonce i ve slově „hoch“ zazněla přezíravost. 

„Myslel jsem, že jste přítelkyně.“ 

„Je má přítelkyně. Udělám pro ni všechno, co je v lidských 
silách. Ale také vždycky říkám pravdu přímo do očí. I kdyby se 
tři nebo čtyři členové posádky vyslovili pro návrat, rvala bych 
se s nimi, dokazovala, že musíme letět dál. Protože těch, co uva- 
žují správně, je víc.“ 

„Nevím“ vzdychl Pavlyš. 

„Nikdy nebudeš velkým mužem. Neumíš rozhodovat.“ 

„Nechci být velkým mužem.“ 

„Škoda. I teď doufáš, že spojení bude obnoveno a vrátíš se. 
Bojíš se, ale stydíš se to přiznat. Líbím se ti a dokonce sis 
vymyslel romantický příběh, jak se vezmeme a budeme večer 
vysedávat a pohlížet ke hvězdám ve Vnější zahradě. Ale ve sku- 
tečnosti toužíš po domově.“ 

„Štěstí, že nejsi kapitánem. Rozhodovala bys za jiné.“ 

„Právě k tomu se jmenují kapitáni. Chápu situaci Antea. Jsou 
tu teď dva kapitáni, nastala neobvyklá situace, kterou nikdo 
nepředpokládal. Navíc loď ani posádku žádné rozhodnutí bez- 
prostředně neohrožuje. Proto kapitáni, také obyčejní lidé, ztrati- 
li hlavu.“ 

„Nevnímám to tak.“ 

„Znám jednoho muže. Už třetí rok se nemůže rozhodnout, 
trápí mě, další ženu a nejvíc sám sebe. To je zbabělost a hlou- 
post. Kdyby se rozhodl hned, někdo by se tři týdny trápil, 
a potom by si všichni s úlevou oddechli. Lidé neschopní se 
ozhodovat jsou zločinci. Souhlasíš se mnou?“ 


Pavlyš věděl, že Gražina jeho odpověď nepotřebuje. Proto . 


řekl: 

„Byla jsi premiantkou?“ 

„To není nijak složité, Slávo. Stačí jen v patřičné době udě- 
lat uložené úkoly. Neodkládat je na zítřek.“ 

„Do deníku píšeš denně?“ 
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„Samozřejmě. Naštěstí zní ve tvém hlase rozčarování. 
Vytvořil sis obrázek krásné ženy, protože tu nejsou jiné. 


- Vymaloval sis mě takovou, jakou chceš, aby byla tvá milá. Ale 


já nechci hrát podle tvých pravidel. Jsi tedy rozčarovaný. Druhé 
překvapení během dvou dnů...“ 

„Dost, nevěřím ti. Když má člověk jistotu, nemusí křičet 
a zlobit se“ 

„Jdi pryč,“ řekla Gražina. „Jdi a ať už tě nevidím! Lituju tě!“ 

Pavlyš pokrčil rameny. Její slova ho neurazila, protože chá- 
pal, že teď nemluví s ním, ale s mužem, který zůstal na Zemi. 

Podivuhodný člověk, ta Gražina... Pavlyš obracel toto slovo 
na jazyku jako hrášek - Gražina, Gražinka... 

Tiše za sebou zavřel dveře, 

„Problémy,“ ř říkal si. „Problémy... Všichni mají nějaké „nn 


Mluví 


Nejdůležitější je však to, že loď letí. 


18. 
Noc na lodi, která letí věčnou tmou. 
Jsi kousíčkem obrovského světa, přestože v prostoru vypadá 


„ maličký. 


Na chodbách svítí světla, vzduch je chladný, pod chodidly 
skřípá plast - ve dne mlčí. Lidé potkávající se na chodbách v noci 
mluví tiše, přestože hlasy z chodby nejsou v kajutách slyšet. 

Pavlyšovi se stejně jako předešlé noci nechtělo spát. 

Úcta ke kosmonautovi, který dokáže vždycky usnout v době 
určené pro spánek - to je první zásada. Pavlyš ji už dvakrát 
porušil. 

Zastavil se přede dveřmi Armininy kajuty. 


Nehodlal vstoupit, Myslel na Arminu, která se vyplakala 


a usnula. Jestli má Gražina pravdu, je obtížné si představit 
návrat k milovanému člověku po čtvrtstoletí. I když bude věrně 
čekat, nebude to stejný člověk. Nebylo by lepší, kdyby nečekal? 

V kajutě se svítilo. 

Pavlyš postřehl, že dveře nejsou dovřené. 

„Armino,“ zvolal tiše do mezery. 

Jestli Armina nespí, půjdu dál, rozhodl se. V této chvíli mu 
byla mnohem bližší a pochopitelnější než ocelová Gražina, pře- 
stože nevěřil v neporušitelnost zásad ani u Gražiny. Každý nosí 
nějakou masku. Jen Armina masku nemá. 

Snad i nechtěně strčil do dveří, které se otevřely. 

Kajuta byla prázdná. Lůžko zmačkané. Pavlyš nepřestoupil 
práh, připadal by si jako slídil. 

Najednou ho napadlo, že Armina bude ve Vnější zahradě, 
u bazénu. Tam je les i veda. 

Tam není samota tak neosobní. Má ji rušit? 

Nebo musí? 

Pavlyš zavřel dveře a šel chodbou dál. 

Velice se podivil při pohledu na Kapitána-2, vycházejícího 
z řídící kajuty, vysokého, opáleného muže, který jako by právě 
sestoupil z velehor, osmahlý vysokohorským sluncem. 

„Nemůžeš usnout?“ zeptal se. 

„Hned půjdu spát,“ odvětil Pavlyš. 

„Jdi. Zítra máš směnu. Na vaší práci a přesnosti může hodně 
záležet.“ 

Pavlyš nechtěl, aby kapitán poznal, jakou má náladu a jak se 
cítí. Kapitán se naštěstí na nic neptal. Stáli prostě jako lidé, kteří 
se po nějaké době potkali na ulici, kteří se nechtějí hned rozejít, 
ale ani nemají o čem mluvit. 

„Kdybys chtěl,“ řekl najednou Kapitán-2, „ukážu ti zítra 
fotografie svých synů. „Jednomu je šest, druhému devět let. 
Báječní kluci. Chceš?“ 

„Chci, děkuji“ 

„To je dobře. Dobrou noc,“ 

Kapitán-2 tiše zamířil ke své kajutě. 

A Pavlyš šel dál, do Vnější zahrady. 


19. 

Dveře k sekci s bazénem byly zamčené. 

Zvláštní, kdo a proč je zamkl? 

Na lodi nebylo zvykem zamykat. V případě havárie automa- 
tika beztoho jednala rychleji a spolehlivěji. 

Jistě - může se stát mnohé - oprava, prevence, může se zasek- 
nout zámek. Kdyby nebyla na průzračné stěně skvrna, Pavlyš by 
se otočil a odešel, avšak jednal jinak. 

Neklid, který se ho zmocnil, byl neodůvodněný a patrně 
přímo směšný. Naivní. Rozběhl se ke komoře. 

Byl ve druhém patře, dvě minuty běhu. 

Pavlyš otevřel dveře komory a oblékl si skafandr. 

To mu zabralo další dvě minuty. 

Vyběhl na chodbu a pádil nazpět. 

Bazén i Vnější zahradu tvoří jedna sekce. Jedna ze třiadva- 
ceti sekcí Antea. Mezi sekcemi jsou pro případ havárie přecho- 
dy. Po vypnutí automatiky je lze použít. 

Pavlyš ji vypnul, potom otočil těžkým kolem. Vnější dveře 
odjely stranou. Vstoupil do přechodové komory. Prověřil, jestli 
všechno těsní. Vypnul vnitřní spojení. 

Ukazatele na panelu ukazovaly, že v sekci je normální tlak. 
Stihl to. 

Dveře za jeho zády se zavřely, potom se nesmírně pomalu 
otevřely dveře před ním. 

Pavlyš vběhl do sálu s bazénem. 

Armina seděla v křesle u bazénu a hleděla do vody. Velice 
klidně. Byla tak zamyšlená, že ani neslyšela, jak se zde objevil 
Pavlyš. 

Z konceptu vyvedený Sláva zůstal stát na prahu. 

Několik posledních minut jednal: běh - udýchání - jedna 
obecná myšlenka - stihnout - strach ze zpoždění. A sekundy 
v přechodové komoře, kdy se otevíraly a zavíraly dveře, poskyt- 
ly jeho fantazii široce otevřené dveře do Vnější zahrady a k tělu 
Arminy, skleněnému jako ony skleněné dveře. 

Ale Armina seděla u bazénu. 

Pavlyš se prostě vylekal. Za chvíli děvče otočí hlavu a povy- 


táhne husté, rovné řasy: „Co tady děláš ve skafandru?“ Co jí 


odpoví? „Napadlo mě, že chceš spáchat sebevraždu a běžel jsem 
si obléci skafandr, abych bez riskování vlastního cenného živo- 
ta vynesl tvé tělo z Vnější zahrady?“ 

Pavlyš se co nejtišeji začal přesouvat zpátky k přechodové 
komoře, aby odešel nezpozorován. 

A tento obrat rozhodl o všem. 

Armina ho uslyšela. Ve skutečnosti se právě v tomto oka- 
mžiku rozhodla a chtěla vstát. Tu k ní dolehl zvuk Pavlyšových 
kroků. : 

Prudce se otočila, ne jako člověk, ale jako malé, vyděšené 
zvířátko. A jako vyděšené zvíře bleskově vyskočila a vrhla se ke 
stěně Vnější zahrady. 

Pavlyš napřed nechápal, co dělá. Už zavrhl myšlenku, že 
Armina chce skoncovat se životem. Proto se zastavil a řekl prostě: 

„Neboj se, to jsem já, Sláva.“ 

V duchu začal počítat jednotky kódu. Přitom stál nehnutě 
a mlčky. Musí jich být sedm. Cvaklo první číslo. Druhé, třetí, 
čtvrté... Vždyť se otevřou dveře! 

„Armino!“ zařval Pavlyš. „Nech toho, Armino!“ 

Páté, šesté... 

„Podívej se na mě! Hele, co dělám!“* 

Uchopil oběma rukama přilbu a trhnul jí dozadu. Přilba 
odskočila, škrábla ho na čele a kutálela se po podlaze. 

Možná právě tento zvuk donutil Arminu, aby na něj pohlédla. 

A spatřila, že Pavlyš stojí bez přilby. 

„Co to děláš?“ pochopila jeho motivaci. „Nesmíš. Tam je 
vakuum.“ 

„Vím! 

„Umřeš. 

s Jistějíe 
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„Ale ty nesmíš! Tohle je moje věc. Já chci! Vezmi si přilbu!“ 

„Nevezmu!“ 

„Ale já dveře otevřu! Musím pryč!“ 

„Otevři.“ 

Pavlyš se ani nestačil polekat. V okamžiku, kdy si odpínal 
přilbu, se smrti nebál. Už nepochyboval, že Armina neotevře 
dveře s vědomím, že Pavlyš zemře společně s ní. 

Armina se vrhla na Pavlyše. Ne, na Pavlyše ne. Skočila po 
přilbě, která se Kutálela k bazénu. Pavlyš, místo aby chytil 
dívku, jako začarovaný hleděl na kutálející se přilbu. Dorazila 
k okraji bazénu a začalo to být zajímavé - kdo bude první? 
Stihne přilba spadnout do vody? Nebo ji Armina chytí? Jako na 
stadionu. Pavlyš fandil přilbě. 

Armina vyhrála. Popadla přilbu v okamžiku, kdy padala do 
vody, přitiskla ji k hrudi a běžela k Pavlyšovi. Směšná scéna 
- Armina se mu snažila nasadit přilbu na hlavu. Zřejmě ztra- 
tila rozum, muž, který si to nepřeje, si přece nenechá nasadit 
přilbu. 

Pavlyš ji snadno uchopil za ruce, měla totiž velice útlá zápěs- 
tí, a odvedl ji ke kanapi. Armina poslušně šla, vůbec se nepo- 
koušela vytrhnout. Tak zmírá v dlaních malý ptáček. 

„Posaď se,“ vyzval ji Pavlyš. Usedl vedle, ale její ruce 
nepustil. 

- „Bolí to,“ řekla. 

„A neutečeš?“* povolil Pavlyš stisk. 

„Moc to bolí,“ opakovala jako zaklínadlo. „Bolí“ A rozpla- 
kala se. Začala vzlykat a padla na kanape. Bušila pěstmi do 
měkkého polstrování, a hloupé kanape nechápalo, jakou polohu 
má zaujmout, aby se Armina cítila pohodlně. „Tolik to bolí...“ 

„Přinesu ti vodu, ale kde je sklenice?“* 

Pavlyš se choval tak, jako kdyby ke všemu jen přihlížel. 
Vstal, došel ke dveřím vedoucím do Vnější zahrady, vyťukal 
nový kód a dveře opět uzavřel. Potom se otočil k Armině. Ta 
tiše plakala, vlasy se ji rozprostřely na ramenou jako vějíř. 

„Málem jsi mě oklamala,“ řekl Pavlyš. „Málem jsem okla- 
mal sám sebe. Když jsem tě uviděl, napadlo mě, že nechceš jít... 
do Vnější zahrady a řekl jsem si: „Jsi to ale hlupák“ 

„Proč jsi přišel?“ zeptala se Armina tiše, jako by ji odpověď 
opravdu zajímala. 

„Nebyla jsi v kajutě,“ odvětil Pavlyš. „Něco mi řeklo, abych 
šel sem. Když jsem uviděl zavřený průchod, hned jsem všechno 
pochopil. 

„Copak se člověk nesmí zabít?“ zeptala se Armina. 

Usedla a odhrnula si vlasy z očí. Oči měla červené. 

„Proč?“ zeptal se Pavlyš.“ 

„Abych vám nepřekážela.“ 

„Nikomu nepřekážíš.“ 

Pavlyšovi bylo ve skafandru horko, musel zapnout chlazení. 

„Odešla bych a všechno by dopadlo dobře,“ řekla Armina. 
„Letěli byste dál. Všichni chcete letět dál, abyste se stali hrdiny.“ 

„Nesmysl. Nikdo nechce být hrdinou. Až na Zemi opraví 
kabiny, všichni se vrátíme.“ 

„Opravdu tomu věříš? Aspoň trošku?“ 

„Na šedesát procent,“ odpověděl v tomto okamžiku naprosto 
upřímně Pavlyš. 

„Lžeš,“ prohlásila Armina. 

„To, co jsi vymyslela, je hrozná zrada.“ 

„Nic nechápeš.“ 

„Co je tady k nechápání?“ 

Armina si přitáhla kolena k bradě. Kanape přímo syklo. 
Dívka položila bradu na kolena. Bradu měla malou a kulatou. 
Popotáhla nosem. „Zvláštní,“ napadlo Pavlyše, „nebýt náhody, 
už by ležela tam v ledovém lese.“ Nedokázal si to představit. 

„Když jsem se dověděla, že se nemůžeme vrátit“ řekla 
Armina, „byla jsem už vlastně na Zemi. Od začátku j jsem vědě- 
la, že tady budu rok. Všichni se na mě těšili. Říkali, že jsem 
uspěla. Jenom maminka plakala. A za měsíc mám mít svatbu. 


Tak jsme se rozhodli. Už několik měsíců nedostávám z domova 
gravigramy. To by mělo znamenat, že doma je všechno v pořád- 
ku. Ale najednou jsem se polekala. Sice jsem. pracovala, dělala 
jsem všechno, co bylo potřeba, smála jsem se, chovala se doce- 
la obyčejně, ale ve skutečnosti jsem se třásla hrůzou. Nejsem na 
Zemi už tak dlouho, že na mě Sarkis mohl zapomenout. 
Každým dnem bylo hůř, ale Gražině jsem to říct nemohla. 
Pokoušela jsem se jí svěřit, ale ukázalo se, že mě nechápe. 
Začala jsem počítat dny. Prvních jedenáct měsíců bylo stokrát 
kratších než ten poslední. Říkala jsem si: „Vyjdu v Moskvě 
a tam na mě bude čekat jenom matka. A já se budu bát zeptat, 
kde je Sarkis. Pochopitelně je to psychóza...“ 

„Klasická psychóza,“ potvrdil Pavlyš. „Proč sis nepromluvi- 
la s doktorem?“ 

„Jsi ještě moc mladý...“ 

Pavlyš pokrčil rameny. 

„Potom jsem se dověděla, že se nevrátím domů. Že se moc 
let nevrátíme. A všechno se zhroutilo. Jaký to má smysl? Proč 
mám letět? Kam letět? K čemu mi ta hvězda je? A polekala jsem 
se, že nevydržím. Že se kvůli mě.budou muset všichni vrátit“ 

„Stejně teď budeme muset,“ pronesl. 

„Proč?“ zahleděla se na něho Armina zblízka. Měla velké, 
tmavé, ale čiré oči, bylo možné nahlédnout do jejich hlubin. 

„Ohlásím to kapitánovi a ten hned přikáže návrat.“ 

„Kapitánovi nic neřekneš.“ 

„Abys sem přišla zítra znova““ 

„Proč?“ Armina se najednou usmála. „Vím, že jsi změnil 
zajišťovací kód. A kromě tebe ho nikdo nezná. Ale to je poru- 
šení předpisů“ 

„Všimla sis?“ 

„Domyslela jsem se.“ 

Armina pohlížela na Vnější zahradu. 

„Mohla jsem tam být.“ 

„Hloupé, viď?“ 

„Ne, hloupé ne. Ale zbytečné, řekla Armina. „Možná proto, 
že jsem málem dosáhla svého, čímž to minulo.“ 

„Pochopila jsi?“ 

„Gražina by se mnou mluvila přesvědčivěji než ty. Řekla by, 
že svěřuji svůj osud svědomí ostatních“ 

„Určitě na tebe čeká,“ řekl Pavlyš. „Určitě sis nevybrala sla- 
bocha, který nepočká.“ 

„To bylo dávno. V jiném životě.“ 

„A co matka? Čeká?“ 

„Nemluv o tom.“ 

„Stydíš se?“ 

ledsž ne“ 

„Potom se budeš.“ 

„Určitě ano.“ : 

„Jdeme ke kapitánovi“ 

„Nikam nepůjdeš.“ 

„Nechápu tě. Nechceš se vrátit domů?“ 

„Nikdy ti to neodpustím.“ 

„Jestli to neřeknu kapitánovi, poletíme dál.“ = 

„Správně.“ 

„Nerozumím ti, Armino. Když půjdu ke kapitánovi, let pře- 
rušíme a vrátíme se. Vždyť si to přeješ tak, že... že jsi málem 
odešla. 

„Kdybych odešla, nikdy bych se domů nevrátila,“ řekla 
Armina. „Ale teď se chci vrátit. I kdyby za spoustu let.“ 

„Musím to kapitánovi ohlásit.“ 

„Prosím tě, ne. Jestli to uděláš, zabiješ mě. Dnes jsi mě 
zachránil, tak mě teď nezabíjej. Takový návrat nesnesu.. 

Armina uchopila Pavlyše za ruku tak pevně, že se její nehty 
zabořily do kůže. Ale Pavlyš j jí to neřekl. Vydržel. 

„Pojď,“ řekl, „musíme schovat skafandr, aby si toho nikdo 
nevšiml“ 

Armina vyskočila. Když Pavlyš vstal, políbila ho na tvář. 
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„Slibuješ?“ zeptal se Pavlyš. 
„Vždyť víš, že nikdy nelžu.“ 


20. 

Anteus letěl k Alfě Labutě. 

Upřímně řečeno, Pavlyše hryzalo svědomí: půjde za kapitá- 
nem, oznámí mu, co se stalo, a kapitán dá příkaz k návratu. A bude 
to - za nic nemůže, chce letět dál, ale okolnosti rozhodly jinak. 
Svědomí Pavlyše trápilo, ale tajemství také. Jeden holič kdysi sdě- 
lil tajemství krále Midase vrbě, která po proměně v píšťalku tajem- 
ství prozradila. Musí najít vrbu, která bude držet jazyk za zuby. 
K této úloze se hodí jen jediná osoba - Gražina. 

To neznamená, že se Pavlyš ihned rozběhl ke Gražině, aby se 
s ní rozdělil o hrozné tajemství. Do večera řešil problém: Když 
Armina prosila o uchování události v tajnosti, znamená to, že se 
informace o jejím pokusu týká i Gražiny? 

Gražina nepřišla k večeři. Armina také ne. 

Večeře byla nudná, věcná, téměř bez řečí. Pavlyše najednou 
napadlo, že právě tak budou vypadat tisíce večeří, které je cestou 
čekají. Mimoto byla skromnější než jindy - na lodi začali šetřit. 

Po jídle Pavlyš zamířil do Armininy kajuty, Odpovídal za ni. 
Jestli se něco stane, bude to výlučně jeho vina. 

Zaklepal na dveře. Ozvala se a řekla, že už leží v posteli. 

„Nekontroluj mě. Dala jsem slovo. A teď chci spát, jsem 
unavená.“ 

„Přišel jsem kvůli večeři,“ zalhal Pavlyš. „Nemám ti něco 
přinést?“ 

„Ne, děkuji.“ 

Armina se otočila ke stěně. 

Pavlyš zamířil ke Gražině. 

Ještě nespala, ale už ležela v posteli, přikrytá až po bradu. 

„Co je ti?“ zeptal se Pavlyš. „Je ti špatně?“ 

„Nachladila jsem se.“ 

„Nemožné,“ odpověděl. „Tady není průvan.“ 

„Přivezl jsi něco ze Země a nakazils mě,“ pronesla skoro 
vážně. : 

„Mám ti přinést večeři?“ 

NE 

„Zavolat doktora?“ 

„Není třeba. Není to nic vážného.“ 

Pavlyš se rozhlédl po kajutě - od včerejška se v ní nic nezmě- 
nilo. Co by se také mělo změnit? Drobnosti, pozůstatky exi- 
stence jsou zabalené a zřejmě se hned tak nevrátí na svá místa. 

„Navštívil jsem Arminu,“ oznámil Pavlyš. „Také nevečeřela.“ 

„Vím,“ řekla Gražina. 

„Mám oni strach.“ Nevěděl, jak dál. Má snad říct, že se dnes 
pokusila o sebevraždu? 

„Armina mi to řekla,“ vyšla mu Gražina nečekaně vstříc. 

„Co vlastně?“ 

„Jak jsi ji našel u Vnější zahrady.“ 

„Opravdu? To jsem rád. Víš, kdybych o tom věděl jen já..“ 

„Neboj se. Nic se jí nestane. To se stává jen jednou. Potom 
se člověk stydí.“ : 

„Bereš to abstraktně, ale kdybys ji viděla na vlastní oči...“ 

„Beru to konkrétně,“ namítla Gražina. 

V tom okamžiku Pavlyš pochopil, že se nesmí vyptávat. 

„Ale dohlédneš na ni?“ ujistil se. 

„Udělal jsi dobře, že jsi to nikomu neřekl. Kostlivci mají být 
ve skříni, jak říká anglické přísloví.“ 

Pavlyš je nikdy neslyšel. 

Nálada se mu znatelně zlepšila. Je mnohem lepší dělat určité 
činy, pokud se najde někdo, kdo ocení jejich ušlechtilost. 


21. 
Gražina stonala přes tři týdny. Wargezi řekl, že její nemoc má 
psychické pozadí. K jejím zdrojům patří stres, který se promítá 
do imunity organismu. Nic hrozného, stačí se vyležet. 


Armina se bez vyzvání neozývala, vzorně plnila své povin- 
nosti a snažila se držet v pozadí. S Pavlyšem skoro vůbec nemlu- 
vila. Nebylo na tom ostatně nic zvláštního - pracovali v různých 
sekcích a setkávali se jen v jídelně. Pavlyš se jí nevnucoval. 
Uvědomoval si, že na Arminu působí jako špatné svědomí. Když 
se bude vnucovat, bude ještě hůř. 

Jednou Pavlyš přinesl Gražině oběd. 

Četla si. Pavlyš poznal šestý díl Podmořského světa. Polévku 
odmítla, zeptal se tedy: 

„Kde je tvá železná vůle?“ 

-„Nikdy jsem ji neměla.“ 
"Měl by odejít, ale nechtělo se mu. 

„Mluvil jsem s mechaniky. Myslí si, že se dá posunout hra- 
nice přenosu. Přinejmenším teoreticky.“ 

Gražina mávla rukou, jako by jeho slova odháněla. 

„Klameš sám sebe,“ řekla. „Teoreticky se dá doletět kamko- 
li během pěti minut.“ 

Pavlyš využil pohyb její ruky, aby do ní vložil lžičku. 
Přisunul talíř blíž. 

Gražina snědla dvě lžíce polévky a lžíci odložila. 

„Čestné slovo, nechci.“ 

„Počkám. Jsem umíněný.“ 

„Tak čekej.“ 

„Čteš šestý díl Podmořského světa?“ 

„Jen si ho prohlížím...“ 

„Nepřemáhej se.“ Pavlyš zvedl lžičku a podal ji Gražině. 

Gražina ho nečekaně uchopila za zápěstí. 

Strnul. 

„Nemám tu nikoho kromě tebe,“ řekla. 

„Je nás tady třicet. A Armina.“ 

„Jenom ty, Slávo. Armina se mi úplně odcizila.“ 

„Vážně?“ 

„Nemám smysl pro humor, jak víš.“ 

Odsunula ruku. Pavlyš jí opět podal lžíci, nic lepšího ho 
nenapadlo. 

„Mluv upřímně, neurazím se. Zamiloval ses do mě na první 
pohled?“ 

„Jiná láska než ta na první pohled ani neexistuje“ odpověděl 
Pavlyš. „Jaký by to jinak mělo smysl? Proč po sobě pokukovat 
půl roku? Co se může stát nového?“ 

„Vážně?“ 

„Mně to tak připadá.“ 

„Tak?“ usedla Gražina na lůžku. Zelené oči jí zazářily pante- 
rovým svitem. „Okamžitě odejdi. To říkáš každé? Vždycky 
s tím uspěješ?“ 

„Až dojíš polévku, hned odejdu. Dříve ne. Můžu počkat. 
Třeba dvacet let.“ 

„Děkuji. A teď už jdi, ano?“ 

„Dobře“ 

„Přijdeš zítra?“ 

„Uvážím to.“ Pavlyš vstal. 

„Nesnáším tě,“ řekla Gražina, „protože pořád vtipkuješ.“ 

„Protože jsem zmatený.“ 

U dveří zaslechl její hlas: 

„Na první pohled?“ 

„Čestné slovo!“ 

„Předtím se ti nic takového nestalo?“ 

„Nikdy.“ 

„Dobrou noc.“ 
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Tuto noc usnul Pavlyš skoro okamžitě. Došel do své kajuty 
a ulehl s fím, že bude myslet na Gražinu. 

Ale usnul. A ráno se probudil plný pocitu štěstí. 

Byl to tak příjemný pocit, že si Pavlyš ani nehodlal vzpomí- 
nat, co se vlastně stalo. Potom si vzpomněl. 

A pochopil, že nesmírně touží po Gražině. 

Co když jí stoupla teplota? 


1 


Ozval se gong svolávající k snídani. Oho, málem zaspal. To 
by ještě scházelo! 

Vyskočil, rychle se umyl a běžel do jídelny. 

Hned jí vezme snídani a odnese ji do kajuty. I když Wargezi 
bude vtipkovat, neurazí se. On už je prostě takový. 

V jídelně seděla Gražina. 

Pavlyš se zatvářil tak rozčarovaně, že se někdo rozesmál. 

„Co se stalo?“ zeptal se Johnson. 

„Hodlal se rozběhnout se snídaní k nemocné, “ řekl Wargezi, 
„ale nemocná mu to překazila.“ 


„Vezmeme se,“ prohlásil Pavlyš. Ještě před chviličkou na;to. 


ani nepomyslel. Slova vylétla z jeho úst naprosto nečekaně. 
„Opravdu?“ zeptal se Kapitán-2. Nezeptal se však Pavlyše, 
ale Gražiny. Koutky úst mu cukaly, jako by se bránil úsměvu. 
Pavlyš poprvé spatřil Gražinu, jak se červená. Mlčela. 
„Nezlob se,“ řekl Pavlyš. 
„Nezlobím se,“ odvětila Gražina se zlobou v hlase, ale přesto 
klidně. 
„Promiň, měl jsem se tě zeptat.“ 
„O ničem takovém jsme nemluvili.“ 
Scéna možná vypadala směšně, ale nikdo se nesmál. 
„Já jsem to tak pochopil.“ Pavlyš byl ochoten ustoupit. 


„To byl vtip,“ otočila se Gražina k ostatním. „Co stojíš? 


Snídaně končí. Přijdeš pozdě do služby.“ 

Pavlyš poslušně usedl. Bál se, že ho budou všichni sledovat, 
ale posádka začala mluvit o jiných věcech. Jen Armina k němu 
vzhlédla a okamžitě odvrátila pohled. 

„A jsme si kvit,“ řekl si Pavlyš. 
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„Měl ses mě zeptat“ řekla Gražina, když vyšli z jídelny. 

„Nestačil jsem. Uviděl jsem tě a napadlo mě, že se nebudeš 
zlobit.“ 

„Jako ve školce.“ 

Došli k jejím dveří. 

Gražina si stoupla na špičky a políbila Pavlyše na koutek úst. 

„Spal jsi v noci?“ zeptala se. 

„A jak!“ 

„Škoda. Já nespala. Běž.“ 

Když Pavlyš došel do kabinového centra, všichni jeho spolu- 
pracovníci tam už byli. Mohli všechno probírat. 

„Patrně se jedná o nejzvláštnější manželství ve vesmíru,“ pro- 
hlásil Wargezi. „Důsledek psychického stresu.“ 

„Nic zvláštního,“ řekl Johnson. „Na Zemi se to stává také.“ 

„Uspořádáme svatbu,“ řekl Stanzo. „Už dlouho jsem nebyl 
na opravdové svatbě.“ 

Tu na pultu příjmu vzplanul signál pohotovosti. 

Napřed mrkl. Opět vzplanul a nejprve nikdo nepochopil, co 
se vlastně děje. 

V posledních dnech si všichni už zvykli na vymizení tohoto 
signálu. 

Svítil jasně a sebejistě. 

Stanzo vstal, hlavní pult začal fungovat. Johnson informoval 
můstek, že spojení se Zemí je obnoveno. 

Po dvaceti minutách přišel ze Země gravigram. Krátký: 
„Očekávejte přenos.“ A k tomu potřebné údaje - přesný čas, 
hmotnost, specifikace. 


24. 

Gražina, jediná na lodi, nevěděla, co se děje. 

Ve své kajutě měla odpojený interní komunikátor. 

Při nejbližší příležitosti se Pavlyš za ní rozběhl. 

Od přijetí gravigramu uplynulo teprve pět minut a všichni 
byli tak zaměstnáni teleportací, že si plně neuvědomovali, co se 
stalo. Pochopitelně však byli rádi. A čekali na pokračování. 

„Gražino!“ vlétl Pavlyš do kajuty. „Víš, co se stalo?“ 

„Spojení, viď?“ Gražině se zachvěl hlas. 


To, že se hned domyslela, nebylo spravedlivé. 

„Jak ses domyslela?“ 

„Myslela jsem na to,“ odvětila Gražina. „Zrovna teď jsem na 
to myslela.“ 

„Čekáš na to?“ Pavlyš najednou pochopil, že se nestalo nic 
dobrého. Že život, který byl nedávno tak dramatický a skuteč- 
ný, nyní končí. Jako videopáska. 

„Bála jsem se toho,“ odvětila Gražina. 

„Ale my zůstaneme spolu, mezi námi zůstalo všechno jako 
předtím, ne?“ 

„Mezi námi... asi ano. Ale všechno kolem bude jiné.“ 

„Počkej! To přece nevíme. Třeba je spojení jen dočasné! Co 
když se nic nezmění?“ : 

„Jsi tak legrační“ Gražina zvedla ruku a sevřela mu loket. 
„Bojím se.“ 

„Můžeme říkat, že jsme se rozhodli zůstat na palubě do 
konce...“ 

Pavlyš zmlkl. Proč plácá takové nesmysly? Mimořádné okol- 
nosti skončily, začíná obyčejný život, kterému je třeba přivyk- 
nout. Ale to vůbec není jednoduché. 


25. 

K prvnímu přenosu došlo příštího dne. 

Milev z druhé posádky prošel popřenosovým zkoumáním 
a objevil se v jídelně. Řekl, že posádku Antea nazývají na Zemi 
polárníky. Jako dávné badatele, přezimující na arktických stani- 
cích. 

Ukázalo se, že Dombrovský měl pravdu. Ale jen částečně. 

Energetický práh přenosu opravdu existuje, ale není to mez 
teleportace, ale jen jistý práh. 

Zánik spojení všechny zaskočil. Pozemské centrum proto 
potřebovalo několik dní k montáži nových gravitorů. 

První hodiny a dny po ztrátě spojení se čekala zpráva 
o návratu Antea. To by znamenalo krach dávné touhy, krach 
životního stylu. Ale potom bylo zřejmé, že Anteus pokračuje 
v letu k Alfě Labutě. 

„Kluci a děvčata,“ řekl Milev. „Připravte se na návrat v aure- 
ole hrdinů. Měli byste číst a slyšet, co o vás píší a říkají! Ještě 
včera jsem byl nejslavnějším mužem světa. Letěl jsem totiž 
k Těm, co se obětovali pro lidstvo a dějiny...“ Milev byl vzru- 
šen, cítil se poslem dobrých zpráv. 

Naslouchali mu s rozpaky. Žádný z nich se opravdu necítil 
hrdinou. 

„Dobrovolníci z nové směny, z mé směny, se mohou vrátit 


© předčasně. Zemi to samozřejmě bude něco stát, ale chápeme, že 


tady vládlo nervové vypětí, možná ještě větší než při letu první- 
ho kosmonauta...“ 

Rozesmál se, část posádky se zdvořile usmála. 

Pavlyš věděl, že teď odtud neodletí. Zbývá mu deset měsíců 
praxe, které hodlá strávit na Anteovi. Bez Gražiny. A celých 
deset měsíců si bude říkat: „Co asi dělá?“ A bude se bát návra- 
tu. 

Gražina mu položila dlaň na ruku. 

„To nic,“ řekl Pavlyš velice tiše, aby nepřerušil Mileva. 
„Vydržíme.“ 

Gražina stáhla ruku. 


26. 
Gražina odletěla hned druhý den. Jako první, protože pořád 
ještě nebyla docela zdravá. 
„Počkáš na mě?“ zeptal se Pavlyš. 
„Nevím,“ odpověděla. „Zatím nevím.“ 
K Alfě Labutě zbývalo Anteovi dvanáct let a deset měsíců 
letu. 


přeložil Pavel Weigel 
ilustroval Karel Jerie 
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blicistika 


Pavel Weigel 


Kir Bulyčov 


Čestný host Euroconu 


Kir  Bulyčov je pseudonym Igora 
Vsevolodoviče Možejka, který se narodil 
v roce 1934 v Moskvě. Jeho rodina má litev- 
ské předky. Po vystudování Institutu cizích 
jazyků působil v Barmě a po návratu pracoval 
v Orientálním ústavu Akademie věd jako dok- 
tor historických věd a odborník na jihovýchod- 
ní Asii. Publikoval řadu odborných i populari- 
začních knih, z nichž česky vyšly např. črty 
z dějin námořního pirátství v Indickém oceánu 
a jižních mořích od 15. do 20. století s názvem 
Pod pirátskou vlajkou (Naše vojsko, 1982) 
nebo vyprávění o významných světových 
stavbách Sny zmizelých králů (Lidové nakla- 
datelství, 1983). Z tohoto prostředí ostatně 
vydal i svou úplně první povídku v časopise 
Asie a Evropa segodňa, a to jako překlad 
z barmštiny pod pseudonymem Maun Sejn 
Dži (doslova Velká brada, což byla jeho pře- 
zdívka při pobytu v Barmě). První fantastická 
povídka vyšla v literárním magazinu Iskatěl. 
Od roku 1965 se zaměřil na vědeckofantastic- 
kou literaturu ve větším rozsahu. Aby ji odlišil 
od své “profesionální" tvorby, zvolil si pseudo- 
nym. Jeho manželka se jmenuje Kira, matka 
byla za svobodna Bulyčovová. A Kir Bulyčov 
byl na světě. 

Když se mu narodila dcera Alisa, začal pro 
ni psát příběhy o děvčátku z 21. století, které 
zažívá nejrůznější dobrodružství. Alisa (V čes- 
kém překladu Alenka) je dcerou ředitele mos- 
kevské zoologické zahrady, létá vesmírem 
a pomáhá otci sbírat nejpodivnější zvířata, 
zachraňuje cizí planety, bojuje s kosmickými 
piráty. Využívá nejrůznější vynálezy - stroj 
času, detektor myšlenek, rozumný kosmický 
koráb, úpravy genů. Alenčiny příhody vyšly 
česky v nakladatelství Svoboda v létech 1985- 


DuGauorexa COĎETCKOU PanTACTUKU 


Kup Byabes 


mogu KOK Mogu 


1989 s názvem Děvčátko z planety Země, 
Alenčiny narozeniny a Milión Alenčiných 
dobrodružství s půvábnými ilustracemi 
Jaroslava Maláka. Další knihy z tohoto cyklu 
česky dosud nevyšly. Alenka v nich opět putu- 
je vesmírem nebo strojem času proniká do 
minulosti. Dostává se například do doby před 
poslední dobou ledovou, kdy na Zemi žili 
irpaslíci, víly, čarodějnice, upíři, vodníci a další 
pohádkové bytosti. Nepřežili dobu ledovou 
a zůstala po nich jen stopa v paměti lidstva 
v podobě pohádek. Pomocí stroje času se 
s nimi podaří navázat kontakt a dokonce pro- 
niknou i do moderní doby. Za scénář filmu 
o Alence Tajemství třetí planety obdržel 
Bulyčov státní cenu, a není to jediný film podle 
jeho námětu. Také Československá televize 
natočila o Alenčiných dobrodružstvích třídílný 
seriál Tři kapitáni. 

Druhým směrem, který už také obsahuje 
desítky knih, je “vážná" fantastika. Kromě 
celé řady povídek, z nichž některé byly časo- 
pisecky publikovány i v Ikarii (Mohu mluvit 
s Ninou?, Jednotná vůle sovětského lidu) se 
jedná i o romány (Poslední válka, Město 
nahoře, Podzemí čarodějnic). Častým hrdi- 
nou je kosmický lékař Sláva Pavlyš nebo 
agentka Intergalaktické policie Kora Orvat. 
Česky si lze přečíst např. ekologický román 
z 21. století Agent tajné flotily (Lidové nakla- 
datelství, 1984), slovensky Zákon pre draka 
(Obzor, 1984). Lidové nakladatelství vydalo 
i příběhy pozemské expedice, která ztrosko- 
tala na vzdálené planetě a musí se vypořá- 
dat s tamními primitivními podmínkami 
Slyšel jsem Zemi a Země je příliš daleko. Od 
roku 1989 píše cyklus románů Řeka 
Chronos, kde svébytně zpracovává ruské 
dějiny. První díl (přes 1000 stran!) zahrnuje 
léta 1913-1917, druhý díl 1932-1939 atd. 
Jiný rozsáhlý cyklus bude Divadlo stínů, do 
něhož patří např. román Bojiště z ptačího 
pohledu, ve kterém mladý archeolog Garik 
Gagarin, který umí levitovat a hypnotizovat, 
pomáhá při pátrání po lidech mizejících beze 
stopy v reáliích současného Ruska. 

Kir Bulyčov patří k autorům, kteří ve svém 
díle dokážou využívat humor. Příkladem 
mohou být historky z Guslaru Velikého. 
Prototypem tohoto města je skutečně existují- 
cí městečko Velký Ustjug, kde byl autor svěd- 
kem, jak se propadla část silnice do historic- 
kého podzemí. A Bulyčov si představil toto 
město i s jeho obyvateli (jejich jména čerpal 
z adresáře města Vologdy z roku 1913) 
v dnešní době. Jejich obyčejný život je zpest- 
řován častými návštěvami mimozemšťanů, 
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PEP EZER SEDAN DLANÍ KITE 
neobyčejnými vynálezy a dalšími vzrušujícími 
událostmi. Celkem už vzniklo na sedmdesát 
povídek z tohoto cyklu, mimo jiné i román 
Martanský elixír (Lidové nakladatelství, 1983). 
Příběhem z Guslaru je i slovensky vydaná 
kniha Zajatci asteroidu (1988), kde je spojen 
s dobrodružstvími Alisy. 

Málokdo ví, že Igor Možejko patří 
k významným sběratelům vyznamenání 
a odznaků. Má rozsáhlé sbírky a napsal 
např. knihy Hovory o faleristice, Služební 
odznaky Ruského impéria-či sestavil katalog 
Polská vyznamenání. 

V zahraničí se Kir Bulyčov těšil značné 
oblibě a vedle bratří Strugackých patřil 
k málu ruských autorů, kteří alespoň v někte- 
rých zemích uspěli. Po smrti Arkadije 
Strugackého autorská značka bratrů 
Strugackých skončila, a přestože “car Boris" 
se v Rusku v oblasti science fiction těší nej- 
větší autoritě, Kir Bulyčov je nejznámějším 
aktivním spisovatelem tohoto žánru. Česky 
se připravuje vydání jeho povídek z Guslaru 
a stálo by za to uvážit uveřejnění i jiných 
ukázek z jeho rozsáhlého díla. Sebrané 
spisy Kira Bulyčova vydávané v Rusku totiž 
dosáhly už několika desítek svazků. 


G. R. R. Martin 


Hrdina 


(Hero) 


Město bylo mrtvé a odrazy plamenů provázejících ee 
skon třísnily rudou skvrnou zelenošedou oblohu. 

Umíralo dlouho. Odpor vydržel zhruba týden a boj byl'po 
několik dnů těžký. Ale nakonec útočníci obránce zlomili, stejně 
jako už tolik jiných v minulosti. Cizí obloha s dvěma slunci je 
nikterak neznepokojovala. Bojovali a vítězili pod nebem azuro- 
vě modrým, zlatě žilkovaným nebo černým jako tuš. 

Nejdříve udeřili hoši z Kontroly počasí. V té době byly hlav- 
ní síly-ještě stovky mil na východ. Ulice města bičovala bouře 
za bouří, zpomalovaly tak obranné práce a drtily ducha odporu. 

Když se pak útočníci dostali blíž, nainstalovali jekomety. 
Nekonečný, děsivý jek ve vysokých tóninách se odrážel v uli- 
cích města den a noc, než se větší část populace, naprosto 
demoralizovaná, dala v panice na útěk. To už byly v dosahu 
hlavní síly útočníků a za podpory stálého západního větru 
svrhly na město bomby s bacily nakažlivých chorob. 

Ale domorodci se i pak ještě pokoušeli bojovat. Z obran- 
ných stanovišť, lemujících v kruhu město, odpálili celou řadu 
raket s atomovými hlavicemi a podařilo se jim zasáhnout 
a prakticky odpařit jednu celou rotu, jejíž obranné štíty byly 
náhlým útokem přetíženy. Jenže to byl pokus, velmi mírně 
řečeno, slabý a zoufalý. V těch chvílích už na město pršely 
stálým proudem zápalné bomby a z plání se k němu stahova- 
la mračna jedovatých plynů. 

A hned za hradbou plynových mračen no obáva- 
né útočné oddíly Pozemských expedičních sborů, aby rozdrti- 
ly i poslední odpor. 


Kagen se zamračil na pomačkanou plastoidovou helmu, 
která mu ležela u nohou a proklel svou smůlu. Rutinní vyčiš- 
ťovací akce, pomyslel si. Jednoduchá základní operace 
— a nějaké zatracené automatické stanoviště po něm vypálí 
protipěchotní atomový granát. 

Granát ho sice těsně minul, ale tlaková vlna mu poškodila 
boční rakety a smetla ho ze vzduchu a srazila do téhle bohem 
zapomenuté rokle někde na východ od města. Samonosná 
bojová kombinéza, vlastně krunýř z lehkých plastoidů, ho 
ochránila před nárazem, ale helma při tom byla poškozena. 

Kagen si dřepl na paty a zvedl poškozenou přilbu, aby si ji 
prohlédl. Dálkový komunikační systém a prakticky komplet- 
ní senzorové vybavení byly zničeny. Protože mu nefungovaly 
ani rakety, byl zmrzačený, němý, hluchý a napůl slepý. Znovu 
zaklel. 

Jakýsi letmý pohyb na okraji mělké prolákliny upoutal jeho 
pozornost. V jeho zorném poli se objevilo pět domorodců 
a každý z nich měl v ruce automatickou pušku, o nichž se 
vědělo, že mají velmi lehkou spoušť. Všechny zbraně mířily 
přímo na Kagena. Bojovníci byli roztažení v dlouhé řadě 
a pokrývali ho tedy zleva i zprava. Jeden z nich začal mluvit. 

Nestačil dokončit první větu. V jednom okamžiku ležela 
Kagenova akustická puška na kamenech u jeho nohou. V dal- 
ším ji už držel v rukou. 

Pět mužů zaváhá tam, kde jeden nikoliv. Během onoho 
prchavě kratičkého okamžiku, těsně předtím, než prsty domo- 
rodců začaly tisknout spouště, Kagen nečekal, Kagen nezavá- 
hal, Kagen nepřemýšlel. 

Kagen zabíjel. 


Akustická puška vydala dlouhý, do mozku pronikající jek. 
Velitel nepřátelského oddílu se otřásl, když se mu do mozku 
zařízl neviditelný paprsek vysokofrekvenčního zvuku. Pak se 
jeho tělo začalo rozpouštět. Mezitím si ale Kagenova puška 
našla další dva cíle. 

Pušky dvou zbývajících domorodců se konečně rozštěkaly. 
Kagena obklopilo mračno kulek. Bleskově skočil doprava 
a tiše heknul, když se mu od bojové kombinézy odrazilo něko- 
lik střel. Znovu zamířil — a náhodný, nemířený výstřel mu 
zbraň vyrazil z rukou. ; 

Kagen nezaváhal, ani nezpomalil. Jediným skokem se 
vyhoupl na okraj prolákliny přímo k jednomu ze zbývajících 
vojáků. 

Muž krátce zakolísal, ale pak začal zvedat pušku. Právě ten 
okamžik bylo vše, co Kagen potřeboval. Se silou znásobenou 
skokem vrazil pravou rukou svému protivníkovi do obličeje 
pažbu jeho vlastní pušky a levou rukou, za níž byla síla pat- 
nácti set liber, udeřil domorodce těsně pod hrudní kost. 

Zachytil mrtvolu a vrhl ji na druhého domorodce, který ve 
chvíli, kdy se jeho druh ocitl mezi ním a Kagenem, nakrátko 
přerušil palbu. Teď se jeho střely zasekávaly do letícího těla: 
Rychle o krok ustoupil, znovu namířil a stiskl spoušť. 

To už do něj Kagen vrazil. Kagen ucítil palčivý okamžik 
bolesti, když mu střela sežehla spánek. Nevšímal si toho 
a udeřil hranou ruky domorodce přes ohryzek. Muž se sesul 
k zemi a zůstal tiše ležet. 

Kagen se otočil, stále ještě v pohybu a hledal dalšího pro- 
tivníka. 

Byl sám. 

Sehnul se a kusem uniformy jednoho z domorodců si otřel 
krev z rukou. Pak se znechuceně otřásl. Bude to dlouhá cesta 
do tábora, pomyslel si a lhostejně odhodil kus krví ušpiněné 
látky na zem. 

Dnešek tedy rozhodně nebyl jeho nejšťastnějším dnem. 

Sklíčeně si povzdechl, slezl zpět do prolákliny, sebral tam 
akustickou pušku a helmu a vydal se na cestu. 

Na obzoru pořád ještě hořelo město. 


Ragelliho hlas, který s tichým praskotem vycházel z krát- 
kovlnné vysílačky v Kagenově pěsti, zněl hlasitě a vesele. 

„Takže to jsi ty, Kagene,“ křičel se smíchem. „No, ohlásil 
ses právě včas. Moje senzory se právě začínaly ozývat. Ještě 
kousek a byl bych tě odkváknul.“ 

„Mám zničenou helmu a senzory jsou v pekle,“ odpověděl 
Kagen. „Víš, jak špatně se takhle odhaduje vzdálenost. Jo 
a dalkom je taky v pekle.“ 

„No jo, lampasáci už si říkali, co se s tebou asi stalo,“ pře- 
rušil ho Ragelli. „Dělalo jim to fakt těžkou hlavu. Jenže já si 
byl skoro jistej, že se dřív nebo později objevíš.“ 

„No jasně,“ přikývl Kagen. „Granát z jednoho z těch míst- 
ních palebných hnízd mi rozbil rakety, takže mi nějakou dobu 
trvalo, než jsem se dostal zpátky. Teď jdu ale dovnitř.“ 

Pomalu vylezl z kráteru, v němž se ukrýval, a ukázal se 
vzdáleným hlídkám. Všechno prováděl pomalu a klidně. 

Ragelli, který se jasně rýsoval proti ochranné cloně, pozve- 
dl na pozdrav stříbrošedou ruku. Byl v kompletní duraslitové 
ochranné kombinéze, vedle níž vypadala Kagenova plastoido- 
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vá zbroj jako balicí papír, a seděl v ovládací sedačce otočné 
ultrazvukové baterie. Obklopovala ho bublina ochranných 
štítů, které měnily jeho mohutnou postavu v neurčitou šmouhu. 

Kagen mu zamával na oplátku a řadou dlouhých, pružných 
skoků překonal vzdálenost k hranici obranného parametru. 
Zastavil se těsně před zátarasy na úpatí Ragelliho stanoviště. 

„No, vypadáš fakticky pěkně zdrchaně,“ řekl Ragelli, který 
si ho prohlížel zpoza plastoidového vizoru, doplněného sen- 
zorovými posilovači. „Ty lehké krunýře ti nezaručí bezpeč- 
nost ani co by se za nehet vešlo. Každý kluk z farmy, který má 
loveckou kulovnici, tě může provrtat skrz naskrz. “ 

Kagen se zasmál. „Ale můžu se v něm alespoň hýbat. V té 
duraslitové kombinéze by ti nejspíš neublížila ani palebná síla 
celé útočné roty, ale rád bych tě viděl, jak v ní podnikneš něco 
rychlejšího, třeba zaútočíš, hochu. A obrana války nevyhrává.“ 

„To je tvoje parketa,“ řekl Ragelli. „Ale fakt je, že tahle 
strážní služba je strašlivě nudná.“ Stiskl něco na ovládacím 
panelu a část ochranné bariéry s bliknutím zmizela. Kagen 
mezerou rychle proklouzl. O zlomek vteřiny později se 
ochranná stěna znovu obnovila. 

Kagen se rychlým krokem vydal do ubytovny mužstva. 
Když se přiblížil, dveře se automaticky otevřely a on s úlevou 
vstoupil dovnitř. Bylo příjemné být zase doma a v prostředí 
normální tíže. V ubytovnách byla udržována umělá tíže 
Wellington — normál, což byla dvojnásobná hodnota tíže 
pozemské. Bylo to sice drahé, ale vojenští páni neustále tvrdi- 
li, že pro pohodlí vojáka v poli není nic dost dobré. 

Kagen si v přípravně mužstva vysvlékl plastoidovou kom- 
binézu a hodil ji do výměnného kontejneru. Pak zamířil přímo 
do své buňky a natáhl se na lůžko. 

Po chvíli se naklonil k jednoduchému kovovému stolku 
vedle postele, otevřel zásuvku, vytáhl z ní velkou zelenou 
kapsli, poněkud hltavě ji polkl, ulehl na záda a čekal, až ji jeho 
organismus vstřebá. Pravidla zakazovala konzumaci synthas- 
timu mezi jídly, to věděl, ale tohle pravidlo nebylo nikdy 
vynucováno násilím. Jako většina vojáků bral Kagen přípra- 
vek téměř pravidelně, aby udržel svou rychlost a vytrvalost na 
maximální úrovni. 

Několik minut potom, co spokojeně usnul, náhle ožilo 
komunikační zařízení nad jeho postelí. 

„Kagen.“ 

Kagen se okamžitě posadil a spánek z něj vyprchal. 

„Potvrzuji,“ řekl. : 

„Okamžitě se hlaste u majora Gradyho.“ 

Kagen se široce usmál. Pomyslel si, že na jeho žádost 
zareagovali rychle. A byl to hezky vysoký důstojník. Kagen 
se rychle převlékl do volné hnědé uniformy a vydal se napříč 
základnou. 

Baráky nejvyšších důstojníků byly ve středu opevnění. 
Byla to jasně osvětlená třípatrová budova, pokrytá ochranný- 
mi štíty a střežená kruhem hlídek v lehkých bojových kombi- 
nézách. Jeden ze strážných Kagena poznal a podle rozkazu ho 
vpustil dovnitř. 

Hned za dveřmi se zastavil a čekal, dokud celá sada senzo- 
rů nezkontrolovala, že není ozbrojen. Bylo samozřejmé, že 
vojáci v přítomnosti vyšších důstojníků nesměli nosit zbraň. 
Kdyby měl u sebe například akustickou pušku, rozezněly by 
se poplašné hlásiče po celé budově a tažné paprsky, ukryté ve 
stěnách a stropě, by ho okamžitě znehybnily. 

On však kontrolou prošel, takže mohl pokračovat dlouhou 
chodbou ke kanceláři majora Gradyho. Urazil první třetinu 
cesty, když se mu na zápěstích sevřely první tažné paprsky. 
Začal se jim bránit ihned, když pocítil na kůži jejich nevidi- 
telný dotek, ale svíraly ho pevně. Další, uváděné do činnosti 
automaticky jeho pohybem, se přidávaly s každým krokem, 
který v chodbě udělal. 


Kagen tiše zaklel a bojoval s touhou paprskům vzdorovat. 
Nesnášel tu bezmoc, kterou cítil, když ho spoutaly tážné 
paprsky, ale taková byla pravidla spojená s návštěvou u vyš- 
ších důstojníků. 

Dveře se před ním otevřely a on jimi prošel. Okamžitě se 
ho zmocnila celá sada tažných paprsků, které ho dokonale 
znehybnily. Několik z nich poněkud změnilo sílu a polohu 
a jeho tělo bylo přinuceno postavit se do toporného pozoru, 
přestože jeho svaly sténaly odporem. 

Major Carl Grady pracoval u neuspořádaného psacího stolu 
stojícího dva tři metry ode dveří a právě něco psal na osmerku 
papíru. Vedle pravého loktu se mu tyčila hromádka papírů a na 
nich místo těžítka ležela starodávná laserová pistole. 

Kagen pistoli poznal. Bylo to jakési dědictví, které se 
v rodině Gradyů předávalo z generace na generaci. Pověst o ní 
pravila, že ji jakýsi vzdálený majorův předek použil na Zemi, 
za Ohňové války, která proběhla začátkem jednadvacátého 
století. Navzdory jejímu stáří se předpokládalo, že je tahle 
věcička funkční. 

Po několikaminutovém tichu Grady konečně odložil pero, 
zvedl hlavu a zadíval se na Kagena. Na tak vysokého důstoj- 
níka byl neobvykle mladý, ale neposlušné prošedlé vlasy 
působily, že vypadal starší. Jako všichni vyšší důstojníci se 
narodil na Zemi a byl také křehčí a pomalejší než většina vojá- 
ků pocházejících z planet s vyšší gravitací, jako byly válečné 
světy Wellington nebo Rommel. 

„Hlaste se,“ řekl Grady odměřeně. Jako obvykle se na jeho 
bledé, hubené tváři odrážela nezastíraná nuda. 

„Důstojník John Kagen, útočné oddíly Pozemský expedič- 
ní sbor. “ 

Grady přikývl, aniž ho prakticky poslouchal. Otevřel jednu 
ze zásuvek stolu a vytáhl z ní arch papíru. 

„Kagene,“ řekl a hrál si s papírem, „myslím, že víte, proč 
tady jste.“ Pak poklepal na papír prstem. „Co má znamenat 
tohle?“ 

„Přesně to, co se tam píše, majore,“ odpověděl Kagen. 
Pokusil se přešlápnout, ale tažné paprsky ho držely pevně. 

Grady si toho všiml a udělal rukou netrpělivé gesto. 
„Pohov.“ Většina tažných paprsků povolila a ponechala tak 
Kagenovi jistou svobodu pohybu, i když jen s poloviční rych- 
lostí. Ten se s úlevou protáhl a usmál. 

„Moje služební období vyprší během čtrnácti dnů, majore. 
Nemám v úmyslu podepsat další turnus. Proto jsem požádal 
o přesun na Zemi. Nic jiného v tom není.“ 

Grady pozvedl o několik milimetrů obočí, ale nuda se 
z tmavých očí ani v nejmenším nevytratila. 

„Opravdu?“ ujišťoval se. „Jste vojákem skoro dvacet let, 
Kagene, Proč odcházíte teď"? Obávám se, že vám nerozumím“ 

Kagen pokrčil rameny. „Já sám nevím. Stárnu. Možná už 
začínám mít dost táborového života. Všechno vás to začne 
postupně nudit, pane, jak dobýváte jednu tu zatracenou kouli 
plnou bláta za druhou. Už bych chtěl něco jiného. Trochu 
nějakého vzrušení.“ 

Grady přikývl. „Chápu. Ale myslím, že s vámi nemohu 
souhlasit, Kagene.“ Jeho hlas byl měkký a vemlouvavý. 
„Myslím, že P.E.S. podceňujete. Čeká vás spousta vzrušení, 
jen nám dejte šanci.“ Pak se opřel v židli a pohrával si s tuž- 
kou, kterou sebral se stolu. „Něco vám řeknu, Kagene. Jak 
víte, jsme už skoro třicet let ve válečném stavu s hrangánskou 
říší. Přímé střety mezi námi a nepřítelem jsou nevýrazné 
a dochází k nim s velkými časovými intervaly. Víte proč?“ 

„Jasně,“ přikývl Kagen. 

Grady si ho nevšímal. „Já vám řeknu proč“ pokračoval 
nevzrušeně. „Zatím se obě strany snažily upevnit si postavení 
tím, že obsadí ty malé světy v hraničních oblastech. Ty koule 
plné bláta, jak vy jim říkáte. Jenže jsou to velice důležité 


21 


koule bláta. Potřebujeme je na základny, kvůli surovinám, 
průmyslové kapacitě a pracovním silám, pro něž vypíšeme 
povinnost. Proto se pokoušíme snížit při našich taženích jejich 
poškození na minimum.. A proto taky používáme: psycholo- 
gické zbraně, jako jsou jekomety. Vyděsit a obrátit na útěk co 
nejvíc domorodců před prvním těžkým útokem. Uchránit pra- 
covní síly.“ 

„To všechno vím,“ přerušil ho Kagen s typickou welling- 
tonskou přímočarostí. „A co má být? Kvůli tomu jste si mě 
sem jistě nepozval.“ 

Grady zvedl pohled od tužky, s níž si pohrával. „Jistě 
ne,“ potřásl hlavou. „Takže vám řeknu proč. Předehry skonči- 
ly. Teď dojde na lámání chleba. Už zbývá jen hrstka světů, 
které nebyly rozděleny. Už v nejbližší době se dostaneme do 
přímého konfliktu s hrangánskými útočnými útvary. Do roka 
budeme útočit na jejich základny.“ 

Major se vyčkávavě zahleděl na Kagena a čekal na odpo- 
věď. Když žádná nepřišla, přeběhl mu po tváři poněkud roz- 
pačitý výraz. Pak se znovu naklonil kupředu. 

„Copak mi nerozumíte, Kagene?“ zeptal se. „Jaké větší 
vzrušení byste si přál? Už žádné šarvátky s těmihle umrněný- 
mi civilisty v uniformách, s jejich špinavými atomovými gra- 
náty a zastaralými projektilovými zbraněmi. Hrangané — to je 
skutečný nepřítel. Stejně jako my mají profesionální armádu 
už celá desetiletí. Jsou to vojáci do morku kostí. A dobří vojá- 
ci. Mají ochranné štíty a moderní zbraně. Je to nepřítel, který 
skutečně prověří kvalitu našich útočných oddílů.“ 

„Možná,“ přikývl Kagen s pochybami. „Jenže tohle právě 
není ten druh vzrušení, jaký jsem měl na mysli. Stárnu. Všiml 
jsem si, že jsem v poslední době pomalejší - a dokonce ani 
synthastim už mi nepomáhá“ 

Grady potřásl hlavou. „Máte jeden z nejlepších záznamů 
a hodnocení v historii celých P.E.S., Kagene. Byl jste dvakrát 
vyznamenán Hvězdným křížem a třikrát medailí Světového 
kongresu. Každá komunikační stanice na Zemi přinesla zpra- 
cování té historie, kdy jste zachránil výsadek na Toregu. Proč 
byste měl právě teď začít pochybovat o své výkonnosti? 
Přesně takové muže, jako jste vy, teď budeme potřebovat proti 
Hranganům. Přihlaste se na další období.“ 

„Ne,“ odmítl Kagen rezolutně. „Řády říkají, že máte po 
dvaceti letech právo na penzi a ty medaile mi vynesly pěkný 
balík na příplatcích. A já si je teď chci užít.“ Pak se široce 
usmál. „Jak říkáte, každý na Zemi mě zná. Jsem hrdina. 
Myslím, že s takovou pověstí to bude vážně skvělá jízda!“ 

Grady se zasmušil a netrpělivě zabubnoval prsty na stolní 
desku. „Vím, co říkají řády, Kagene. Jenže do penze vlastně 
nikdo neodchází — to přece musíte vědět. Většina vojáků 
zůstává v armádě. To je jejich práce. O tom přece Války světů 
jsou.“ 

„Víte, majore, to je všechno hezké, ale mně je to 
jedno,“ odpověděl Kagen. „Znám řády a vím, že mám právo 
odejít do penze. Nemůžete mi v tom zabránit.“ 

Grady jeho prohlášení chvilku zvažoval a oči mu potemněly. 

„Dobrá,“ přikývl nakonec po dlouhém mlčení. „Buďme 
v tomto směru rozumní. Odejdete na odpočinek s plnou penzí 
a všemi příplatky. Dopravíme vás na Wellington, na místo, 
které si vyberete. Nebo na Rommel, budete-li si přát. 
Jmenujeme vás šéfem kasáren nováčků — nebo kterékoliv jiné 
věkové skupiny. Můžete být velitelem výcvikového tábora. 
S vašimi záznamy můžete začít až úplně nahoře.“ 

„Ne-e,“ zavrtěl Kagen hlavou. „Zádný Wellington ani 
Rommel. Chci na Zemi.“ 

„Ale proč? Narodil jste se na Wellinghtonu a byl jste tam 
vychován — v jedné z těch ubytoven na horách, pokud se 
nepletu. Zemi jste nikdy neviděl.“ 

„To je pravda,“ přikývl Kagen. „Jenže jsem ji viděl v tábo- 


rových vysíláních a šotech. A to, co jsem viděl, se mi moc 
líbilo. Později jsem toho o Zemi hodně přečetl. Takže teď 
bych chtěl vidět, jak to vypadá ve skutečnosti.“ Odmlčel se 


a znovu se usmál. „Rekněme, že bych rád viděl, za co jsem 


celou tu dobu bojoval.“ 

Gradyho obličej zcela nezastíraně vyjadřoval jeho nespoko- 
jenost. „Kagene, já jsem ze Země,“ řekl. „Říkám vám, nebude 
se vám líbit. Nehodíte se tam. Přitažlivost je nízká — a neexistu- 
JÍ tam žádné ubytovny ani kasárna s uměle zvyšovanou gravita- 
cí, nemáte se kam uchýlit. Synthastim je tam ilegální, přísně 
zakázaná droga. Jenže lidé z Válečných světů ho potřebují, takže 
budete muset platit neuvěřitelné sumy, jen abyste ho dostal. 
Pozemšťané navíc nejsou lidé s doladěnými reakcemi. Jsou to 
jiní lidé. Vraťte se na Wellington. Budete mezi svými.“ 

„Možná že to je právě jeden z důvodů, proč chci na 
Zem,“ odpověděl Kagen tvrdohlavě. „Na Wellingtonu budu 
jenom jedním ze stovek starých veteránů. K čertu, každý 
z vojáků, který odejde na odpočinek, se vrací do svých původ- 
ních ubikací. Jenže na Zemi budu celebrita. Někdo. Budu nej- 
výhody.“ 

Grady začal vypadat dost nervózně. „A co přitaž- 
livost?“ připomínal. „A synthastim?“ 

„Na menší přitažlivost si za chvíli zvyknu, to nebude žádná 
potíž. A taky nebudu potřebovat plnou rychlost a všechnu 
sílu, takže doufám, že se dokážu zbavit i návyku na synthas- 
tim.“ 

Grady si prohrábl rukou neuspořádané vlasy a pochybo- 
vačně potřásl hlavou. Pak nastalo dlouhé, tíživé ticho. 
Nakonec se Grady naklonil přes stůl. 

Jeho prsty vyrazily k laserové pistoli. 

Kagen reagoval. Vrhl se kupředu a těch několik tažných 
paprsků, které ho držely, ho zpomalilo jen nepatrně. Jeho ruka 
se snesla na Gradyho zápěstí ve vražedném oblouku. V téže 
chvíli se však Kagena zmocnily další svazky paprsků, zne- 
hybněl a jeho ruka nejen že nedopadla, ale on sám byl sražen 
na podlahu. 

Grady, jehož ruka se zastavila na poloviční cestě k pistoli, 
se znovu opřel v křesle. Tvář měl bílou a byl očividně otřese- 
ný. Pozvedl ruku a tažné paprsky poněkud povolily. Kagen se 
pomalu a namáhavě zvedl na nohy. 

„Vidíte, Kagene, tenhle malý test dokázal, že jste stejně fit, 
jako kdykoliv předtím. Kdybych na vás neměl zaměřených 
několik tažných paprsků, byl byste mě dostal. Jak jsem vám řekl, 
potřebujeme muže s vaším výcvikem a s vašimi zkušenostmi. 
Potřebujeme vás proti Hranganům. Podepište další rundu.“ 

Kagenovy modré oči byly stále ještě zakaleny hněvem. 
„K čertu s Hrangany,“ odsekl. „Nechci a nedám se znovu 
nalejt a žádný z těch vašich pitomých triků mě nepřinutí 
k tomu, abych změnil názor. Jdu na penzi na Zem. Nemůžete 
mi v tom zabránit!“ 

Grady si zakryl tvář rukama a povzdech! si. 

„Dobrá, Kagene,“ řekl nakonec. „Vyhrál jste. Předám vaši 
žádost dál.“ ; : 

Zvedl hlavu, a když se zadíval na Kagena, byl jeho pohled 
podivně ustaraný. 

„Byl jste velký voják, Kagene. Budete nám chybět. 
A řeknu vám, že svého rozhodnutí budete litovat. Jste si jistý, 
že si to nechcete ještě jednou rozmyslet?“ 

„Naprosto jistý “ odsekl Kagen. 

Podivný výraz v Gradyho očích náhle zmizel. Jeho tvář na 
sebe opět vzala masku unuděné lhostejnosti. 

„V pořádku,“ řekl odměřeně. „Můžete odejít.“ 

Tažné paprsky sledovaly Kagena, i když se otočil. A pro- 
vázely ho — velmi těsně — na celé cestě z budovy. 
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„Jsi připravený, Kagene?“ zeptal se Ragelli, který se 
nedbale opíral o dveře obytné buňky. 

Kagen zvedl malý cestovní vak a vrhl poslední pohled 
kolem, aby se ujistil, že nic nezapomněl. Buňka byla napros- 
to prázdná. 

„Myslím, že ano,“ přikývl a vyšel dveřmi. 

Ragelli si natáhl plastoidovou helmu, kterou do té chvíle 
nesl v podpaží, a pospíchal chodbou za ním. „Takže jsi skon- 
čil,“ řekl, když s Kagenem vyrovnal krok. 

„Jo,“ přikývl Kagen. „Ode dneška za týden se už budu 
povalovat někde na Zemi, zatímco tobě se budou dělat v tom 
tvém duraslitovém smokingu puchýře na zadku.“ 

Ragelli se zasmál. „Možná,“ řekl. „Jenže si stejně myslím, 
že jsi blázen, když sis vybral zrovna Zem, když jsi mohl dělat 
třeba velitele celého výcvikového tábora na Wellingtonu. A to 
už ani nemluvím o tom, že chceš vůbec odejít, což už je sama 
o sobě pěkná pitomost...“ 

Dveře budovy se před nimi otevřely a oba muži vyšli ven. 
Ragelli stále mluvil, druhý strážný se připojil ke Kagenovií 
z druhé strany. Stejně jako Ragelli byl v lehké bojové kombi- 
néze. 

Kagen sám byl oblečený v bílé vycházkové uniformě zdo- 
bené zlatem. Na boku měl v černém koženém pouzdře zavě- 
šen protokolární deaktivovaný laser. Uniformu doplňovaly 
vysoké kožené boty ve stejné barvě jako pouzdro a vyleštěná 
ocelová helma. Azurově modré pásky na rameni označovaly 
jeho bojovou hodnost. Na hrudi mu při chůzi tiše cinkala 
vyznamenání. 

Celá Kagenova třetí útočná četa stála v pozoru na malém 
kosmodromu za ubytovnami, aby mu při odchodu na odpoči- 
nek vzdala čest. Podél rampy transportního raketoplánu stála 
skupina vysokých důstojníků, chráněných silovými štíty. 
V první řadě stál major Grady a zdálo se, že jeho unuděný 
výraz je ochrannými štíty poněkud zkreslený. 

Kagen v doprovodu dvou strážných pomalu kráčel po beto- 
nové ploše a pod helmou se usmíval. Pak se nad plochou roz- 
lehl zvuk píšťal a Kagen poznal bojovou hymnu P.E.S., která 
byla současně planetární hymnou Wellingtonu. k 

Na začátku rampy se obrátil a zadíval se nazpět. Četa před 
ním na rozkaz jednoho z důstojníků pak se strojovou přesnos- 
tí zasalutovala a čekala, dokud Kagen pozdrav neopětoval. 
Pak jeden z poddůstojníků postoupil kupředu a podal mu 
výstupní doklady. 

Kagen je zasunul do opasku, rychle naposled zamával 
Ragellimu a pospíchal po rampě nahoru. Ta se za ním poma- 
lu zvedla. 

Uvnitř lodi ho pozdravil uctivým kývnutím jeden z členů 
posádky. „Máte připravenou zvláštní kajutu,“ oznámil mu. 
„Následujte mě. Cesta bude trvat pouhých patnáct minut. Pak 
přestoupíte na kosmickou loď, která míří k Zemi.“ 

Kagen přikývl a sledoval muže do své kajuty. Jak se uká- 
zalo, byla to jednoduchá, holá místnost, vyztužená duraslito- 
vými pláty. Jednu stěnu pokrývala obrazovka. Proti ní bylo 
antigravitační lůžko. 

Když Kagen osaměl, ulehl na lůžko a helmu vtiskl do držá- 
ku na jedné straně. Pocítil působení tažných paprsků, které ho 
před startem těsně připoutaly k lůžku. 

O několik minut později se z hlubin lodi ozvalo nezřetelné 
dunění a Kagen ucítil, jak ho do lůžka mačká síla několikaná- 
sobného přetížení. Obrazovka náhle ožila a ukázala klesající 
povrch planety. 

Když dosáhli oběžné dráhy, obrazovka zablikala a zhasla. 
Kagen si chtěl sednout, ale zjistil, že se stále ještě nedokáže 
pohnout. Tažné paprsky ho neustále pevně poutaly k lůžku. 

Zamračil se. Jakmile se loď ocitla na oběžné dráze, nebyl 
jediný důvod, proč by měl setrvávat na lůžku. Nějaký pitomec 


ho zapomněl uvolnit. 

„Hej!“ vykřikl, protože předpokládal, že někde v místnosti 
bude umístěn combox. „Tažné paprsky zůstaly zapnuté. 
Uvolněte to svinstvo, nemůžu se hýbat!“ . 

Zádná odpověď. 

Znovu se vzepřel proti síle paprsků. Měl dojem, jako kdyby 
jejich tlak zesílil. Ta mizerná věc ho začala nepříjemně svírat. 
Ti idioti tam někde na můstku museli otáčet knoflíkem na 
opačnou stranu. 

Sám pro sebe zaklel. „Ne!“ vykřikl. „Teď táhnou ještě sil- 
něji! Upravujete je na opačnou stranu!“ 

""Tah se ale neustále zvyšoval a Kagen cítil, jak se postupně 
přidávají další a další paprsky, takže nakonec pokrývaly celé 
jeho tělo jako neviditelná pokrývka. A začínalo to opravdu 
bolet. 

„Vy kreténi,“ zaječel. „Tupci! Vypněte to, idioti! “ V náhlém 
záchvatu zuřivosti vychrlil proud nadávek a vzepřel se proti 
paprskům. Bohužel ani svaly vypěstované na Wellingtonu na ně 
nestačily. Byl připoután na lůžko a zcela bezmocný. 

Jeden z paprsků mu mířil na levou stranu hrudi. Jeho síla 
mu tiskla Hvězdný kříž bolestivě do těla. Ostrý okraj leštěné- 
ho kovu právě prořízl látku uniformy a Kagen viděl, jak se na 
bílé látce pomalu šíří rudá skvrna. 

Tlak stále rostl a Kagen se zazmítal bolestí, v marném 
pokusu vzepřít se neviditelným okovům. Nepomohlo mu to. 
Tlak se dále zvyšoval a k původním se přidávaly další a další 
paprsky. 

„Zaražte to!“ křičel. „Vy hajzlové, počkejte až odsud vyle- 
zu! Roztrhám vás na kusy! Vždyť mě můžete zabít!“ 

Najednou zaslechl ostré zapraskání kosti, která se poddala 
příšernému tlaku. Ucítil nával bolesti na pravém zápěstí. 
O několik vteřin později se ozvalo další prasknutí. 

„Vypněte to,“ křičel, a jeho hlas zhrubl bolestí. „Copak to 
nevidíte? Vždyť mě zabijete!“ 

A najednou pochopil, že přesně o to jde. 


Grady se s úšklebkem obrátil na svého pobočníka, který 
vstoupil do kanceláře. 

„No? Tak co?“ 

Pobočník, mladý pozemšťan, který tady byl jako účastník 
výcvikového kurzu pro vyšší důstojníky, předpisově zasaluto- 
val. „Právě jsme dostali zprávu z raketoplánu, pane. Je po 
všem. Chtějí vědět, co mají udělat s tělem.“ 

„Vyhodit do vesmíru,“ odpověděl Grady. „Stejně dobré, 
jako cokoliv jiného.“ Po tváři mu přeběhl náznak úsměvu. Pak 
potřásl hlavou. „Skoda. Kagen byl skvělý voják a dokonalý 
v boji, ale jeho psychovýcvik musel někde selhat. Měli 
bychom poslat důrazné upozornění psychooddělení jeho kasá- 
ren. I když je velmi zvláštní, že se to až dosud neprojevilo“ 

Znovu nedůvěřivě zavrtěl hlavou. „Země,“ řekl. „Na oka- 
mžik byl natolik přesvědčivý, že dokonce i mě napadlo, zda 
by to nebylo možné. Jenže po té zkoušce s laserem jsem si byl 
jistý. Nešlo by to.“ Skoro neznatelně se otřásl. „Člověk z Vá- 
lečných světů a nechat ho volně pobíhat po Zemi.“ Pak se vrá- 
ul ke svým papírům. 

Když se pobočník obrátil k odchodu, zvedl Grady znovu 
hlavu. 

„A ještě jednu věc,“ dodal. „Nezapomeňte poslat zprávu na 
Zem. Něco jako "Válečný hrdina zahynul během útoku Hran- 
ganů na kosmickou loď.“ Trochu to vyšperkujte. Ona už to 
nějaká z těch velkých pozemských sítí zachytí a rozmázne. 
Jeho vyznamenání zašlete na Wellington, jistě je budou chtít 
vystavit v jeho kasárnách“ 

Pobočník přikývl a Grady se vrátil ke své práci. Zdálo se, 
že se pořád ještě nudí. 

přeložil Jan Kantůrek 
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Ivan Adamovič 


George R. R. Martin 


George Raymond Richard Martin se naro- 
dil 20. září 1948 v americkém Bayonne. Nyní 
žije v Santa Fe ve státě New Mexico. Už jako 
dítě se věnoval psaní hrůzostrašných příběhů 
a během studia na střední škole přispíval do 
komiksových fanzinů. Jeho první publikova- 
nou povídkou byl Hrdina otištěný v tomto čísle 
Ikarie. Vyšla v časopisu Galaxy v roce 1971. 
V roce 1972 dokončil studium žurnalistiky. 
V letech 1976-78 ji přednášel, Poté se stal 
spisovatelem z povolání. 

Martinova největší síla je v dlouhé povídce. 
V polovině 70. let na sebe upozornil povídkami 
a novelami, za které posbíral řadu ocenění. Slo 
především o povídky Píseň pro Lyu (Hugo), 
Písečníci (Hugo a Nebula), Cesta kříže a draka 
(Hugo), Portréty jeho dětí (Nebula), Hruškovitý 
muž (Bram Stoker Award), Proměna kůže 
(World Fantasy Award), Huga dostal též za úry- 
vek z románu Hra o trůny, který vyšel časopi- 
secky jako Dračí krev. Je rovněž mnohonásob- 
ným držitelem ceny Locus. 

Jak napsal jeden publicista v rozhovoru 
s autorem, raná Martinova tvorba je psána 
v silném duchu romantismu a gotické melan- 
cholie. Martin se příliš nezabýval technikou 
budoucnosti, mnohem více jej zajímají emoce 
hrdinů, konec a rozpad věcí, pocit ztráty. Není 
vyhraněným spisovatelem, s oblibou se pohy- 
buje z jednoho žánru do druhého. Zatímco 
jeho první dvě knihy byly čisté SF - romány 
Dying of the Light (Umírání světla, 1977) 
a sbírka Windhaven (Křídla snů, 1981, s Lisou 
Tuttleovou) - následující Fevre Dream 
(Horečný sen, 1982) je román o upírech 
a Armageddon Rag (Soudný den, 1983) patří 
do mainstreamové fantasy, následovala pro 
změnu SF kniha Tuf Voyaging (Tufova dobro- 
družství, 1986) o dobrodružném putování 
vesmírem. i 

K lítosti mnoha fanoušků se v 80. letech 
nestal Martin jednou z největších hvězd SF. 
Jeho starší povídky vycházely ve sbírkách 
s často se překrývajícím obsahem, zatímco 
Martin sám se věnoval redigování cyklu tři- 
nácti antologií Wild Cards (Žolíci), v nichž se 
vrátil ke své staré lásce, komiksům. 
Navazující povídky z těchto antologií popisují 
příběhy nových superhrdinů, kteří brání naši 
planetu v jakémsi alternativním světě. Do 
antologií přispěla řada autorů zvučných jmen, 
ale celý koncept byl zaměřen spíše na mladší 
čtenářské kategorie. 

Ve stejné době se G. R. R. Martin inten- 
zivně věnoval práci pro televizi. V polovině 
80. let působil jako editor scénářů pro seriál 
Zóna soumraku a v letech 1987 - 1990 byl 
scenáristou a producentem seriálu Kráska 
a zvíře. 


Čestný host Euroconu 


V 90. letech jsme svědky jeho slavného 
návratu k próze, ovšem opět s trochu jinou 
tváří. Martin velmi úspěšně zaútočil na mar- 
ketingovou kategorii- označovanou jako 
„komerční fantasy“ a vyznačující se nepře- 
hlédnutelnou tloušťkou knih, jejich seskupo- 
váním do minimálně trilogií a barvitým dějem 
často s mnoha postavami. Mistrovský spiso- 
vatel, jakým Martin je, ovšem nasadil latku 
velmi vysoko a jeho cyklus Píseň ledu a ohně, 
plánovaný na šest dílů, patří v tomto subžán- 
ru v současnosti k tomu nejlepšímu. Dosud 
vyšly svazky A Game of Thrones (Hra o trůny, 
1996), A Clash of Kings (Střet králů, 1999) 
a A Storm of Swords (Bouře mečů, 2000). 


Autor vlastními slovy: 


„Původně měla být Píseň ledu a ohně tri- 
logie, ale ještě než jsem dokončil první díl, 
bylo mi jasné, že do tří svazků se mi všechen 
materiál, který jsem měl naplánovaný, prostě 
nevejde. Začal jsem tedy říkat, že to budou 
čtyři knihy - a teď to vypadá na šest. Tím to 
ale končí, budu se opravdu snažit udržet roz- 
sah na šesti svazcích. 

Mám poměrně přesnou představu, o čem 
celý cyklus bude. Nejsem ale z těch spisova- 
telů, kteří si naplánují předem podrobnosti 
celého děje. Vím, kam se mám ubírat a vím 
o několika důležitých zastávkách. Ale skuteč- 
ná zábava při psaní spočívá v tom, že člověk 
neví přesně, kam se děj vrtne. Lidé, kteří 
nepíší, to obyčejně nedovedou pochopit, ale 
literární postavy si skutečně žijí svůj vlastní 
život. Často se dostanete do situace, kdy se 
má něco stát, ale ta postava to prostě odmít- 
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ne udělat, protože má na věc jiný názor než 
vy. Nezbývá vám než svou postavu prostě jen 
sledovat. Jinak byste ztratili kontakt s realitou 
a čtenář by poznal, že postava je papírová 
loutka, jíž taháte za provázky.“ 

„Když se ohlédnu za svou starší sci-fi tvor- 
bou, myslím, že bychom ji docela dobře mohli 
označiti za fantasy. Za podžánr fantasy, který 
používá futuristické prvky. Nejsem první, kdo 
si toho všiml. Alexei a Cory Panshinovi o tom 
napsali celou knihu 7he World Beyond the 
Hill. Science fiction je novodobá fantasy. 
Tradiční mytická fantasy čtenáři poskytovala 
potřebný pocit úžasu, naplňovala potřebu po 
jinakosti, po něčem, co realistická literatura 
nedokáže předat. Historicky začala používat 
mytické symboly: legendy, duchy, elfy, pohan- 
ské bohy, kterým lidé po tisíce let věřili. 

Když přišel Věk rozumu a s ním průmyslo- 
vá revoluce, věda se stala svým způsobem 
novou mytologií: vědci namísto alchymistů 
a čarodějů. Uměli dělat podivné věci, kterým 
jsme tak docela nerozuměli, ale které byly 
zázračné a někdy i hrozivé. Už jsme nemohli 
putovat do zázračných zemí daleko za moře, 
protože jsme věděli, že tam žádné zázračné 
země nejsou, ale mohli jsme v myšlenkách 
odletět na Mars nebo do jiných slunečních 
soustav a tam se nechat znovu okouzlovat. 
Už nevěříme v elfy a anděly, namísto toho 
věříme v mimozemšťany.“ 

„Lidé čtou imaginativní prózu, protože mají 
touhu zažít povznášející pocity. Když jsem se 
připravoval na svůj fantasy cyklus, četl jsem 
hodně historické literatury o středověku 
a 0 ještě dávnějších dobách. Uvědomil jsem 
si, že jsme v našem současném světě nějak 
ztratili schopnost úžasu. Moderní svět nemá 
žádných Sedm divů. Proto spřádáme stále 
větší a větší sny. Proto jsme vytvořili něco 
jako Prstencový svět. Svých Sedm divů hle- 
dáme v příbězích. Snažíme se uniknout všed- 
nosti.“ 

Martinovu webovou stránku najdete na 
www.georgerrmartin.com. 


Knihy v češtině: 


Písečníci (sbírka povídek) 

Nightflyers 

Křídla snů (román z povídek) 

Nečekané variace (sbírka povídek) 

Tufova dobrodružství (román z povídek) 

Hra o trůny 1, 2 

Střet králů 1, 2 

Bouře mečů 1 

Povídkami je zastoupen např. v antologi- 
ích Nejmenší vesmír, Legendy, Poutník 11, 
Temné vize či Nové dobré kusy. 
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Robert Holdstock © 


: (Ashes) 


Popel, jen popel — 
musíte do něho šťourat a hrabat? 
Maso a kost tam nejsou, ber kde ber — 
Sylvia Plathová: „Lady Lazarus“ 


Jsem Joseph Ouestel: zabiják. Slyšeli jste už o mně? Doufám, že 
ano. Nikoliv proto, abych uspokojil své přeceňované ego, ale proto, 
že pokud jste ještě neslyšeli o Josephu Ouestelovi, potom jste v naší 
překrásné galaxii nejspíš jediní. 

Někteří lidé mi říkají „Bestie“ Radši mám „Ouestel“. A už vůbec 
se mi nelíbí označení „sadista“. Byl jsem však nazván i „Sadistou 
Ouestelem“, a to mě trochu dopálilo. 

Jmenuji se.Kevin Karr. To je falešná identita, pod níž se skrývá 
zabiják. Casto nosím paruku a výrazné šaty. Výstřední oděv odvádí 
pozornost od obličeje. 

Kolik lidí z těch, kteří vás upoutají na chodníku nebo v metru, vás 
upoutá svou tváří? Ani jeden? Jistěže. Lidská rasa je přece sbírkou 
umělých vláken oživených beztvarými záhyby růžového masa. 

Naštěstí pro mě. 

Existuje třiadvacet galaktických novin. Některé z nich jsou dení- 
ky, některé týdeníky a jiné se zase objevují jen vzácně, podle toho, co 
je zrovna ve zprávách. 

A ve zprávách jsem já. Jsem k vidění na každé titulní straně, 
každý den, každý měsíc, každý rok. 

Já, Ouestel, zabiják nevinných a bezmocných dětí. Moje fotogra- 
fie, můj pohyb, můj sadismus, moje vina, Všechno to tam stojí vyve- 
dené v černé, červené a bílé; rozmazané fotografie, ostré karikatury. 

Takže mi neříkejte, že jste o mně ještě neslyšeli, a neříkejte, že jste 
mě ještě neviděli. Já jsem životní styl. Stejně jako je životní styl 
Rainer i Lazlo. A Oueron a Boor-Badalwi. A Jones a mytický galak- 
tický nýmand major Findik. , 

Všichni zabijáci, všichni nenávidění... a všichni ti hlavní. Ve 
zprávách. 

Každý má na starost nějakou práci. Já jsem terčem nenávisti. Nic 
si ze mě nedělejte, já jsem jenom dvojrozměrný nervák a můj vysíla- 
cí čas se krátí. 

A já utíkám a utíkám a oni mě stíhají a všude, kam se vydám, mě 
najdou. Není úniku. 

Mohu se na okamžik oddat sebelítosti? Odpustíte mi, když se 
pokusím tu svou nenávist vůči všem a vůči všemu vysvětlit? Jen do 
toho, vemte má slova a stravte je, nakrmte s nimi svou nenávist, při- 
řaďte si je k obrázkům a k líčení toho, co jsem já, Ouestel, napáchal 
během své válečné kariéry ve válce osmnáct set dvacet sedm. 

Mně to nevadí. Je to moje práce. Buď mě berte, nebo nechte být. 

Možná vás překvapí zjištění, že jím, že spím, že miluji... ano, že 
miluji. Existuje něco jako láska? 


Miluji temnotu. Opravdovou láskou. Mou nejčistší láskou bylo 


malé podkroví v zaprášeném a zanedbaném domě na planetě Kónika. 
Sdílel jsem tu tmu ještě s jednou krysou. Žili jsme si v našem tem- 
ném koutě jako ve vatě a dělili se o jídlo a o svou lásku. 

Krysy v podkroví. Když ta krysa zemřela, přestěhoval jsem se. Ta 
tma je tam pořád a čeká na mě. 

Když jdu po ulici, pozná mě někdo jen zřídka. Tvář se mi změni- 
la a převlek plní svůj úkol. Procházím nepovšimnut. A přeci mne 
pokaždé najdou. To mi vysvětlete! 

Ženám se podle všeho zdám okouzlující. Je to zřejmě tím, že se 
do jisté míry chovám jako mladík. 

Před čtyřiceti lety, zamlada, jsem ženy okouzloval z jiného důvo- 
du. Tehdy to bylo tím, že jsem se do jisté míry choval jako dospělý. 

Ženy, které jsem okouzloval, byly stejné jako já. 

Tohle mi vysvětlete! 

Pochutnávám si na lidském mase, jak jsem si na něm podle filmů 


a dokumentů pochutnával za války. Jen s tím rozdílem, že tehdy jsem 
zabíjel a nyní už pouze vychutnávám ten pocit. Jednou o ně přijdu, 
o právo kochat se chutí ženského masa. 

Nebude mi chybět. Maso je maso. Olíznu si paži a budu předstírat. 

Předstírání je koneckonců mým denním chlebem. Právě to mě 
drží na svobodě. 

Na svobodě všude, jen ne ve svých myšlenkách. 

Nikdy jsem se neoženil a teď už se ani nikdy neožením. Nikdy už 
neudělám nic z toho, na co má člověk právo, neboť už na nic právo 
nemám. Mám pouze právo spasit se útěkem. A to mi jde dobře, to 
ano. 

AŽ na to, že mě pokaždé najdou. Vysvětlete mi to někdo. 

Upřímně řečeno to ani vysvětlit nepotřebuji a nakonec vám 
i řeknu proč. Předtím se ale ještě na chvilku zastavte a představte si 
slunce, modrobílé slunce, jak se pomalu a majestátně rozpíná vesmí- 
rem na počátku své pouti vstříc nově. Na tuto hvězdu pomyslete 
a pomyslete na mě. 

Když jsem byl na Timeslow, na malé a zastrčené planetě ve hvěz- 
dokupě Dračího ohně, byl jsem šťastnější než kdy v životě. 

Na Timeslow jsem našel Joni a nádherný pocit izolace. Vichřice, 
které bičovaly povrch planety, mi byly rodinou, a krupobití, jež se 
vrhlo na malé město, ve kterém jsem bydlel, mi bylo matkou i otcem. 
Mlha a písek mi byly tím nejpohodlnějším šatstvem. 

V anonymitě jsem chodil, v pohodlí bydlel. Na Timeslow jsem 
byl Kevin Karr a Joseph Ouestel byl démon žijící v mém stínu. A na 
Timeslow jsou stíny vidět jen málokdy. 

Kdysi jsem zavraždil miliardu nevinných lidí. Podrobností není 
zapotřebí. Zavraždil jsem je strašlivým způsobem, mnoho z nich 
svýma vlastníma rukama. Starce jsem rdousil. Existují záběry na mě 
přímo při činu. Ždímám jim ze svíjejícího se těla život a neusmívám 
se. Když je dokonáno, nechám tělo sklouznout na studenou zem a jen 
tak tam stojím a chvíli, než ten film skončí, by člověk málem řekl, že 
si ani neuvědomuji, co jsem udělal. 

A já bych přísahal, že ten mrtvý dýchá, ovšem to mrtví dělají 
často; nebo ne? 

V televizních novinách mám svůj vlastní pořad. 

Jmenuje se „Pátrání po Josephu Ouestelovi“. Dávají ho večer od 
jedenácti do čtvrt na dvanáct a má znělku, ve které jsem poznal kon- 
cert Fredericka Darzela v podání současného elektroharfisty Davida 
Forbese. Forbesovu hudbu mám rád, ale daleko spíše jeho interpreta- 
ci rané hudby jedenadvacátého století než jeho vlastní skladby. 
Jednou jsem ho slyšel hrát na koncertě. Hrál svoji interpretaci 
Menuetu Gdur. To je skladba napsaná před několika sty lety. Bylo to 
příšerné, ovšem hudba psaná tehdy je hrubá a přízemní a nemá žád- 
nou melodii. 

Když koncert skončil, vyvolali ho kvůli přídavku. 

„Děkuji vám, dámy a pánové,“ řekl. Usmál jsem se ze svého 
sedadla v zadní řadě. Měl jsem ruce připravené k potlesku, neboť se 
mi jeho hudební vystoupení líbilo. „Děkuji vám, mnohokrát vám 
děkuji. Byli jste skvělé publikum. S radostí vám zahraji přídavek. Je 
to kousek, který jsem převzal z Darzelova koncertu a nazval jsem ho 
„Ouestelova duše“, protože je plný nenávisti a arogance a povrchní 
krásy, ale přitom má i odporný podtext“ ; 

Tuto skladbu pokaždé hrají ve zprávách předtím, než začne pořad. 
Potom se před kamerou objeví seschlý mužík s prořídlými šedivými 
vlasy a rozrušeným hlasem začne o překot líčit, kam až pátrání po 
mně za posledních čtyřiadvacet hodin pokročilo. Potom ukazují 
záběry mrtvých těl na planetě, na níž jsem se zbavoval lidí, které 
Jsem zabil. Potom pořád ten stejný kousek filmu, na kterém zabíjím 
toho starce a vypadám, jako bych si vůbec nic neuvědomoval, těsně 
před koncem toho filmu. 

Komentář zní: „Pátrání po Josephu Ouestelovi, duševně nemoc- 
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ném, který osobně připravil strašlivou smrt více než miliardy nevin- 
ných žen a dětí a sám při ní osobně asistoval, dnes pokročilo až sem 
na Timeslow. Je to poprvé, co se Joseph Ouestel rozhodl na 
Timeslow ukrýt. Během dne agenti Pátracího svazu pronikli do hlav- 
ních měst na planetě a pokusili se Ouestela zaskočit nepřipraveného, 
což se jim však nepodařilo. Abychom vám připomněli, jakého člově- 
ka to vlastně svaz stíhá, následuje film pořízený agentem na Troně, 
koncentrační planetě, kde čekala tyto nevinné strašlivá smrt...“ 

Když se zprávy o tom, že agenti dorazili na Timeslow, vysílaly 
podruhé, byl jsem už ve vesmíru, na světelné roky daleko od této pla- 
nety. 

Byl jsem zoufale sám. Joni zůstala na Timeslow a já ji už nikdy 
neměl spatřit. 

Během pouhých několika hodin byla moje šťastná samota naruše- 
na a já, odkázán při mučivých dnech a nocích pouze na své vzpo- 
mínky, jsem znovu hledal, kde se ukrýt. 

Dokonce i tehdy jsem si silně uvědomoval ony nesrovnalosti, ony 
podivné věci, které se děly stále znovu a znovu. 

Jako kupříkladu můj výraz tváře poté, co jsem zabil toho starce... 

To, jak ten mrtvý dýchal — nebo to tak vypadalo. 


To ráno, kdy jsem tak spěšně opustil Timeslow, začalo. špatně 
a stejně tak i pokračovalo. Nejdříve tady byla ta noční můra. 
Vždycky mám noční můry, když se probudím před úsvitem a potom 
znovu usnu. Tehdy se ta noční můra vynoří, jako kdyby číhala na hra- 
nici mezi vědomím a nevědomím, a mohla se přes ni dostat jenom 
v tomto polospánku... 

Je to zlý sen, ve kterém zabíjím tři lidi. Vypadá to takhle: je tam 
temná, obrovská zahrada a ke mně utíká obrovský pes. Otevírá 
a zavírá tlamu, jako kdyby štěkal, ale žádný zvuk se neozývá. Když 
po mně skočí s tlamou dokořán, aby mi rozsápal hrdlo, já ho zastře- 
lím z malé pistole a on padne bezvládně k zemi. 

Oba měsíce jsou vysoko a já vidím velký, honosný dům. V jed- 
nom pokoji na horním patře se svítí. Vysoké borovice se kymácí ve 
větru a skřípou. Jedna se nedávno vyvrátila a teď leží na trávníku 
a pomalu dokonává. 

Běžím k domu a srdce mi buší. Otevřu si okno, vlezu dovnitř 
a najdu schody; nahoru po schodech, divoce tlukoucí srdce mi nad 
každým stínem a nad každým zvukem poskočí, a potom přijdu 
k místnosti, kde jsou mírně pootevřené dveře. 

Otevřu je a vkradu se dovnitř — jsou tam dvě postele, v jedné někdo 
nedávno ležel a v té druhé sedí nahá žena a hledí na mě. Potom se oto- 
čím čelem vzad a tam je muž v pyžamu — v ruce drží kovovou tyč, kte- 
rou mi máchne po obličeji. Střelím ho do prsou a on se zajíkne a vyzvrá- 
tí poměrně značné množství krve. Žena ječí. Jak muž padá, udeří znovu 
a tyč mi sklouzne po čele dolů a rozbije pistoli, kterou držím v ruce. 

Žena pořád ječí. Utíkám k ní a jednu jí vrazím, ale ona ječí stále 
dál. Zpanikařím a vytáhnu nůž a rychle jí podříznu hrdlo. Skácí se 
dozadu. 

Kdosi vejde dveřmi a já ve zmatku hodím nůž, aniž bych se vůbec 
podíval, kdo tam je. Když skočím k oknu, ohlédnu se a na podlahu se 
pomalu hroutí malé děvčátko, jemuž trčí rukojeť mého nože z hrudi. 

V tu chvíli se s křikem probouzím, neboť ve snu padám z okna 
a to je ta poslední kapka... 

Ten sen se mi zdál už mnohokrát, ovšem jenom když jsem v onom 
časně ranním polospánku. Obvykle jsou moje noční můry horší, 
mnohem horší. Vidím obrovské zástupy lidí, jak kráčejí pomalu ke 
mně a já si vybírám jednoho tady, jednoho támhle, a ti jsou potom 
odvedení do mého domu. Ostatní jsou nahnání na popraviště někde 
jinde a povražděni podle choutek velících důstojníků. Těch několik, 
které jsem si vybral, zabíjím sám; cítím, jak se lámou kosti, poslou- 
chám zalykající se výkřiky, s nimiž jim mezi napuchlými rty bezna- 
dějně vyprchává z těla život. 

Tuhle noční můru mívám také často. Nebyla o nic lepší, ani když 
se to všechno doopravdy dělo, když to byla skutečnost. 

Proč člověk povraždí miliardu nevinných lidí? Řekli byste, že ten, 
kdo je něčeho takového schopen, je schopen také na tuto otázku 
odpovědět. A přece žádnou odpověď nemám. Nedokážu na tuto otáz- 
ku odpovědět, i když jsem ve svém nitru pátral po odpovědi řadu 
dlouhých let. 

To je další nesrovnalost. 

A Joni... 


To poslední ráno na Timeslow jsem se probudil s křikem. Joni tam 
byla, držela mě a já jsem si pomalu začal uvědomovat, že se mi to 
jenom zdálo. : 

Bezhlesně jsem zaklel, vylezl z postele a celý roztřesený přešel 
k oknu. Joni mi přinesla kávu a noviny. „Pojď ještě do postele.“ 

Podíval jsem se na ni. Byla moc krásná, kyprých tvarů a tmavé pleti. 
Měla na ženu tu správnou výšku a v černém župaňu, který měla na sobě, 
vypadala velice domácky. To mě přitahovalo ze všeho nejvíc. 

Vlezl jsem na postel a podíval se na noviny. 

„Proboha...“ 

„Co se stalo?“ Popíjela kávu a četla zadní stranu. Na titulní stra- 
ně byl malý nadpis: „Pátrání po Ouestelovi zasáhlo až do sektoru pat- 
náct, konkrétně na Timeslow a Timeguick, dvě planety nejblíže ke 
středu Caprionu.“ 

„Ale nic,“ řekl jsem. A ona vylezla na postel a položila mi hlavu 
na prsa. 

„Určitě se něco stalo. Nikdy nekleješ a teď jsi zrovna zaklel. 
Takže co se stalo?“* 

„Timeslow obsadili agenti.“ 

„Ale ti přece nejdou po tobě!“ Posadila se a dívala se upřeně na 
mě. „Kevine, netrap se tak pořád. Na Timeslow po tobě přece nikdo 
nejde. Ti jdou po tom hajzlovi Ouestelovi. Ti nemají čas na takové 
drobné zločince, jako jsi ty.“ 

Drobné zločince! Kdyby tak věděla. 

Něco z mých myšlenek se nejspíš prodralo do výrazu tváře. 
Zeptala se: „Zase se ti zdál ten strašný sen? O tom, jak jsi zabil tu 
malou holčičku?“* 

„Ano,“ řekl jsem. O té noční můře jsem jí už předtím vyprávěl 
a přesvědčil jsem ji, že utíkám proto, že jsem malou holčičku skuteč- 
ně zabil, samozřejmě nešťastnou náhodou, jenomže to tak potom 
nevypadalo. 

Pochopila to, ale odpor v ní ustoupil před. opatrovatelským 
instinktem. 

„Vždyť to už bylo tak dávno, Kevine. Přece si nemůžeš myslet, že 
by po tobě pořád ještě šla policie.“ 

„Já už nevím, co si mám myslet,“ řekl jsem. Posadila se a mírně 
dopáleně zavrtěla hlavou. 

„Já nevím. Každý by si myslel, že jsi Joseph Ouestel a ne Kevin 
Kart. seheja“ : 

Bleskem jsem byl z postele dole a u okna a držel se parapetu, jako 
kdyby na něm závisel můj život. Vzpomínám si, jak mi v duchu 
všechno vířilo a ječelo. Za oknem bylo město zahalené v šedivé 
mlze. Nad střechami se míhala vznášedla, z oken vyhlížely obličeje 
— skrz tu mlhu jen růžové šmouhy. A nad nimi všemi, sto stop nad 
betonovou vozovkou, jsem civěl do jitra já a cítil, jak se propadám 
vstříc šílenství. 

Pokaždé je to stejné! Jako by ve mně ten slovní obrat vyburcoval 
myšlenky, aby mě začaly děsit dvojnásob než doposud. Každý by si 
myslel, že jsi Joseph Ouestel... a jakmile to jednou někdo vyslovil, 
byl jsem znovu Joseph Ouestel, se vzpomínkami stejně živými, jako 
kdyby se to všechno událo den předtím. Ten obrat teď už byl bezmá- 
la běžný, byla z něj ošklivá, jízlivá poznámka, která dokázala vrátit 
minulost v syrových vizích plných násilí. 

Další podivná věc... 


O něco později, na lodi směřující od Timeslow, jsem seděl v hale 
a zaskočeně hleděl na Joni, která se objevila v průlezu a s úsměvem 
vyrazila posadit se ke mně. Dlouho jsem jenom seděl a zíral na ni, 
aniž bych slyšel slova, která jsem viděl, že říká. 

Za ní jsem v okně, vyhlížejícím na nekonečnou prázdnotu vesmí- 
ru, viděl jakéhosi starce, muže s úplně šedivými vlasy a s tváří ztrha- 
nou vyčerpáním. Stín muže, který byl kdysi na pohled velice okouz- 
lující. Když jsem odvrátil hlavu od okna, muž se také podíval jinam 
a mně chvíli trvalo, než jsem si uvědomil, na koho se to vlastně tak 
upřeně dívám. 

Tehdy jsem zavřel oči. Když jsem byl na Timeslow, nikdy jsem 
svůj stín nespatřil. Teď už jsem věděl proč — sám jsem se stal svým 
vlastním stínem a mé tělo bylo stejně mrtvé, jako kdyby se vůbec 
nikdy nenarodilo. 

„Kevine... poslouchej mě...“ 

Poslouchal jsem Darzelův koncert. Zněl mi v duchu a já viděl oči 
toho, kdo ho hrál. Brnkal na struny elektroharfy a zpíval. Mezi tóny, 


které pluly audiosálem, jsem slyšel útržky jeho písně: Ouestelova 
duše... duše zlá... krásná na pohled... v nitru zvrácená. 

„Proč jsi letěla se mnou?“ zeptal jsem se Joni. 

„Já jsem věděla, že to zkusíš a zmizíš odsud. Jenže jsem tě nemo- 
hla jen tak nechat odletět.“ 

Zasmál jsem se. „Vždyť jsem přece odletěl“ 

„Z Timeslow ano. Ale ode mě ne.“ Natáhla se a vzala mě za pra- 
vou ruku. „Já nechci, abys ode mě ještě někdy odešel. Já tě přece 
miluju, Kevine, copak nevíš ani to?“ 

Otupěle jsem přikývl. Šedovlasý muž v okně mě sledoval nezů- 
častněným pohledem. V duchu jsem si řekl: Povraždil jsi celé náro- 
dy. Jak ti je? 

Muž v okně řekl: Je mi, jako by se to nikdy nestalo. 

Jenže ono se to stalo. Protože si na to vzpomínám. 

Nevzpomínám si, že bych se narodil. Znamená to snad, že se to 
nestalo? 

Myslím, že jsem se nenarodil. Člověk tak zlý jako Já se nemohl 
narodit z těla ženy. 

Muž v okně vypadal sklesle. 

Joni řekla: „Kevine, řekni mi, proč se tolik bojíš. Teď už mně nic 
nezabrání v tom, abych s tebou zůstala, a já musím vědět, proč se 
všech tak bojíš. Proč se chováš tak zvláštně, když něco řeknu. Proč, 
Kevine?“ 

Asi hodinu poté jsem nechal její ruku vyklouznout ze své a odvrá- 
til se od místa na pohovce, kde seděla a dívala se na mě. 

Během této hodiny jsem dospěl k rozhodnutí. Rozhodl jsem se, že 
zničím všechno, na čem mi kdy záleželo. Že řeknu Joni, kdo jsem. Že 
Jí to řeknu a tím ji zničím. Jinak to ale nešlo. 

Z onoho trýznivého proslovu, v němž jsem se poprvé od války 
někomu přiznal, že jsem Joseph Ouestel, si nevybavuji vůbec nic. 
Vybavuji si jen to, že když jsem pověděl Joni všechno, na co jsem se 
zmohl, opřel jsem se do křesla a čekal. 

Joni se rozesmála. 

Kdyby začala ječet, kdyby začala zvracet, kdyby zemřela... to 
bych pochopil, to bych unesl. Kdyby mi prostřelila hlavu, byl bych 
šťastný člověk. 

Ona se rozesmála. 

„Ty trdlo, ty blázne jeden hloupá.“ Zlobila se. ;„To sis myslel, že 
jsem tak naivní, že ti uvěřím tuhletu ... pohádku? Ach jo, Kevine, ty 
mě teda štvoš!““ 

„Já nechápu, co je na tom k smíchu,“ řekl jsem dopáleně. „Vždyť 
jsem ti právě řekl, že jsem člověk, kterého v téhle galaxii nenávidíš 
ze všech nejvíc. Čekal jsem, že mnou budeš opovrhovat. Nebo že při- 
nejmenším nic neřekneš a odejdeš. A ty se směješ!“ 

Dlouze a upřeně se na mě zadívala. Pohlédl jsem jí do očí, ale uhnul 
jsem pohledem jako první. Představoval jsem si, že v okně vidím 
Forbese, jak hraje na elektroharfu. Tóny ulpívaly na skle jako kapky 
deště a jak stékaly dolů, vykreslovaly obrysy mrtvých lidí. Za Forbesem 
upíral šedovlasý muž se skleslými rameny pohled do prázdna. Za ním 
seděl jakýsi obtloustlý neznámý člověk a zkoumavě po něm pokukoval. 

Joni mi řekla: „Podle mě si opravdu myslíš, že jsi Joseph 
Ouestel.“ 

Usmál jsem se. „Ne tak nahlas — prosím tě.“ 

„Kevine...,“ uspořádala si myšlenky. „Ouestel, Joseph Ouestel 
= abych se vyjádřila naprosto jasně... Joseph Ouestel není skutečná 
osoba. Je jenom vymyšlený. Přísahám ti, Kevine. Ouestel a všichni ti 
ostatní — Jones, Lazlo i Rainer... to jsou vymyšlení lidé“ Na chvilku 
se odmlčela, abych její slova vstřebal. A zakončila svou řeč: „Nikdo 
jako Joseph Ouestel neexistuje. To ví přece každý!“ : 

Kdysi, když jsem byl hodně malý, ještě než jsem začal zabíjet lidi 
a nenávidět naši překrásnou galaxii, jsem měl jednoho hrdinu. Chodil 
Jsem jako on, mluvil jako on, oblékal se jako on a choval se jako on. 
Dokonce jsem začal i uvažovat jako on. Právě díky jeho charakteris- 
tickému uvažování jsem tak lehce prošel základním vzděláním. 
Vděčil jsem tomu člověku za hodně. 

Potom mi kdosi řekl, že ten člověk ve skutečnosti neexistuje, že je 
to jenom smyšlená postava a že jsem to vlastně ve skutečnosti celou 
dobu věděl, ale rozhodl jsem se to ignorovat. 

Bylo mi špatně několik týdnů. 

Na lodi vzdalující se ze sektoru patnáct jsem se právě dozvěděl 
o sobě, že neexistuji, že jsem smyšlená postava. Smyšlené postavy 


samozřejmě žijí ve své vlastní mysli, ve svých vlastních smyšlených 
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světech... jenže tohle byla skutečnost a já se právě dozvěděl, že 
v této skutečnosti nejsem. 

Bylo mi strašlivě špatně, ale znovu na mě dolehly ony nesrovna- 
losti, zvláštní věci... věci, které vůbec být zvláštní neměly. 

A ze všeho nejzvláštnější bylo to, že by Joni byla tak hluboce pře- 
svědčená o tom, že Joseph Ouestel není skutečná osoba. Kdo měl 
tedy pravdu, ona, nebo já? 

Řekl jsem: „Joni, ten člověk na tom půlhodinovém filmu na videu 
— Pátrání po Josephu Ouestelovi. To jsem přece já! Podívej se na mě, 
Joni, poznej mě přece!“ 

Joni se zasmála. „To vůbec nejsi ty. Vážně, Kevine! Všechno si to 
jenom představuješ — nevím, co se stalo, ale rozhodně ti začíná tro- 
šku přeskakovat.“ 

Slyšel jsem Darzelův koncert a Forbesův tichý hlas: Ouestelova 
duše — arogantní, ohyzdná. 

Slyšel jsem, jak koncert sílí ve forte, tóny harfy jak se násobí 
* vobrovském prostoru koncertní síně a ze stěn a ze stropu se rozléhá 
jejich poselství, 

Allegro — vztek! 

„Přeskakovat? Kristepane! Přece se poznám, když vidím na videu 
sám sebe. Přece poznám, když vidím sám sebe, jak mě ženou z pla- 
nety na planetu... všude, kde jsem se zastavil, mě našli...“ 

„Ale nikdy tě přece nechytili.“ 

„Ještě ne. Ale jednou to přijde a jim se to podaří.“ 

Zavrtěla hlavou. „Ty nejsi Joseph Ouestel. Ten člověk na tom 
videu, to vůbec nejsi ty. Proč pořád tvrdíš, že to jsi ty?“ 

„Protože se na tom videu poznám!“ A ten člověk na tom videu, to 
jsem byl já. 

„Ten člověk na tom videu vůbec jako ty nevypadá. Hele, Kevine. 
Já ti vysvětlím to, co z toho chápu. Joseph Ouestel je smyšlená posta- 
va, vymyšlená pro obyvatelstvo té naší čím dál větší galaxie, aby 
všichni zaměřili svoje emoce na Ouestela a na ty ostatní — abychom 
si měli jak ventilovat nenávist, jestli chceš. A taky to funguje! Proto 
to tak je. Titulní stránky přecpané články o pár nenáviděných jedin- 
cích, video plné zpráv o nich — a miliardy inteligentních lidí na sta- 
miliardách hvězd se můžou do těch bytostí vcítit a nenávidět je. 
A můžou se dohadovat; kde se Ouestel objeví příště? A tak dále. 
Výdělečný vedlejší efekt. Ale hlavně, Kevine, hlavně ventil pro naše 
emoce. Sice fikce, ovšem fikce, která se díky našim myšlenkám 
zhmotnila a začala existovat. 

Ale ne takhle...,“ poklepala mi na ruku. „Ne doopravdy. Takže 
tvrdíš, že jsi nějaká odporná nelidská zrůda, kterou vytvořilo naše 
společné podvědomí?“ 

Na to jsem neodpověděl. Zahlédl jsem v jejích očích náznak neji- 
stoty, cítil jsem, jak ruku na okamžik odtáhla. 

Ta možnost byla děsivá. 

Děsivá. 


V životě každého člověka musí někdy nastat chvíle, kdy pochy- 
buje o jakémkoliv smyslu své existence. Pocit marnosti pouhého bytí 
nakonec dolehne na nás na všechny — a někteří se ho už nezbaví 
a zmizí v odloučení. 

U mě se pocit marnosti nedostavil nikdy. U mě to bylo ještě něco 
lepšího. 

Já na lodi, která letěla od Timeslow a mířila... někam... já v hale 
této lodi začal pochybovat o své vlastní existenci. 

Pianissimo. Do vytracena. 

Joni byla pryč. Viděl jsem obtloustlého neznámého v odrazu haly, 
jeho hlavu, jak se vznáší nad opěradlem mého křesla a jeho samot- 
ného, jak stejně jako já hledí do černočerné prázdnoty. Zničehonic se 
usmál. 

„Ty jsi Ouestel,“ zavolal přes prázdnou halu. „Nevypadáš sice 
jako Ouestel na tom videu, ale já jsem tě poznal. Ta žena říkala 
nesmysly.“ 

Fortissimo. Rychle tlukoucí srdce, Viděl jsem Forbese, jak se 
s narůstající hlasitostí své hry pohnul a možná si v duchu řekl: Tady 
Ouestelovi buší srdce při pohledu na to, jak ty hromady mrtvých sha- 
zují kdesi do jámy... Allegro, vivace. Odpudivě. 

Řekl jsem muži s kulatou tváří: „Já nevím, kdo jsem.“ 

Zasmál se. Vidím ho před sebou, jak zaklání hlavu a jak nutí 
smích z hrdla. Potom znovu zvážněl. 

„Ouestel. Zabiják. Poznal jsem tě“ 


Přešel jsem přes místnost až tam, kde se rozvaloval na pohovce. 
Díval se, jak jdu k němu, oči drobné a přimhouřené, obličej kulatý 
a vlhký. Kombinézu měl kolem pasu povolenou. 

„Neboj, Ouestele. Já nejsem práskač. Vím o tobě něco, protože to 
vím i o sobě. Chápeš to? Nebo to mám říct ještě jednou? Vím, co jsi 
zač, protože to jsem taky. Kristepane, tys musel udělat něco fakt bru- 
tálního, že jsi válečný zločinec.“ 

„Brutálního,“ říkám a přikyvuji. „Milion brutálních věcí. Zabíjel 
jsem a líbilo se mi to.“ 

„Ty jsi tančil s ďáblem!“ 

Nerozuměl jsem. Viděl můj nechápavý výraz a vysvětlil mi to. 
„Nezavraždil jsi milión lidí, stejně jako jsi netančil se Satanem... to 
je fuk. Copak mě nepoznáváš? Mysli, Ouestele. Mysli. Pořad na 
videu, kolem jedenácti v noci.“ 

Nepoznal jsem ho. 

„Rainer“ řekl. Viděl jsem, že to není on — alespoň tedy ne ten 
Rainer, kterého jsem znal. „Rainer osobně. To jsem já. Máme toho 
hodně společného. Ouestele...“ 

„To máme,“ řekl jsem. „Ten tvůj zločin byl stejně strašný jako ten 
můj, ale stokrát zvrhlejší.“ 

Přikývl, pořád ještě se samolibým úšklebkem na tváři. „Zvrhlejší"? 
Jasně. Jsem ten nejhorší zvrhlík ze všech... i když je zvláštní, že už 
si jako zvrhlík nepřipadám. Není to zvláštní, Ouestele? Byl jsem 
zvrhlík — podle nich — třicet let a najednou zvrhlík nejsem... nepři- 
pomíná ti to něco, Josephe?“ 

Připomínalo. Znovu mě napadla ona otázka. Proč člověk zavraž- 
dí miliardu nevinných lidí? Vzpomněl jsem si na to, jak jsem nedo- 
kázal na tuto otázku odpovědět, na svůj odpor při myšlence, že jsem 
spáchal ten zločin, který jsem spáchal. 

Znovu jsem se podíval na Rainera, na toho nestoudně rozšklebe- 
ného tlouštíka. Upíral pohled přese mě ven z okna. Obrátil jsem se, 
abych se podíval také. Blížila se hvězda. Překrásná modrobílá hvěz- 
da, která se tetelila a plála namodralou září, jak si od ní loď přebíra- 
la energii při blízkém průletu. 

Hvězda na konci svého života, která však ještě stále měla povstat 
jako legendární fénix v krátké a okouzlující záplavě ohně a rozepnout 
svou náruč prázdnotou v kouli záření a světla... aby zašla vznešenou 
smrtí a vyhasla na šedivý, mrtvý popel. 

„Bylo mi smutno. Fénix ožil. 

Rainer řekl: „Žádné noční můry, Ouestele“?“ 

„Noční můry...? Jo, noční můry mám.“ Řekl jsem mu (nevím, proč 
jsem se vůbec obtěžoval, ale řekl jsem mu to) o své denní noční můře. 

Pokrčil rameny. „Tak to je ono. Ošklivej zločin, moc ošklivej zlo- 
čin. Skoro vražda. To se stalo. Ouestele. To se doopravdy stalo.“ 

Zavrtěl jsem hlavou. „To je jenom zlej sen. Já jsem zabil mnohem 
víc než jen tři lidi.“ 

Rainer se ušklíbl. „Zabil jsi tři lidi. Proto tě teď trestají válečný- 
ma zločinama.“ 

Nechápal jsem, o čem to mluví. Řekl: „Chytili tě, Ouestele. Kdysi 
dávno... tě chytili.“ 

„Nikdy mě nechytili. Právě proto utíkám. Proto utíkám už sedm 
let. A proto budu utíkat pořád dál.“ Allegro. Forte. „Proto se nemů- 
žu nikdy usadit na jednom místě, nikdy najít klid. Proto jsou moje 
noci plné hrůzy, pohledů na smrt, puchu rozkladu a výkřiků lidí, co 
ještě sice nejsou úplně mrtví, "ale co jsou přesto upáleni. Proto jsem 
odletěl z Timeslow, proto o mně pravidelně dávají na videu pořad, 
kvůli kterému mě lidé nenávidí, jsou ze mě zhnuseni, pátrají po 
mně... Takže podle tebe mě chytili? Kristepane — moje tělo by bylo 
na kousky po celém vesmíru, kdyby mě chytili. Co ti by za to dali, 
aby mě chytili, Rainere, co ti by za to dali.“ 

„Chytili'tě,“ řekl Rainer lhostejným hlasem. „Před sedmi lety. Za 
to ti ručím. Hele, Ouestele, já tohleto dělám jenom pro tvoje vlastní 
dobro, říkám ti to proto, aby aspoň jeden člověk jako já dostal šanci 
nepromarnit svůj život tak nesmyslným útěkem.“ Byl tak klidný, byl 
si tak jistý. Já jsem cítil slzy v očích i to, jak ve mně zdravý rozum 
víří a já nad ním ztrácím vládu čím dál víc. Stejně jako u Joni jsem 
cítil zcela zřejmou pravdu, a přece jsem nemohl, nemohl přistoupit na 
to, co říkal. 

„Jak by mě mohli chytit? “ 

Křičel jsem a jak jsem tak křičel, on se posadil a rozkřičel se na 
mě také a buclatým prstem na mě přitom ukazoval. „Chytili tě, 
Ouestele, a vymazali ti minulost, a udělali z tebe Ouestela, válečný- 
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ho zločince. Člověka se strašlivejma vzpomínkama — vzpomínkama, 
který tě mají potrestat za to, co jsi udělal těm třem lidem. A ty teď 
jseš ten válečnej zločinec, jenže se skrz to prodírají drobný vzpomín- 
ky, útržky, který si vybavuješ z toho svýho předchozího života, vzpo- 
mínky, který k tobě proklouznou, zrovna když to nejmíň čekáš. A já, 
Josephe... měj se mnou trošku slitování. Já nejsem žádnej zvrhlej 
zabiják. Ale myslím si, že jsem — nebo spíš jsem si to myslel ještě 
před pár dny. Myslel jsem si, že jsem psanec, co utíká proto, že spá- 
chal strašlivej zločin — svým způsobem stejně strašlivej jako ten tvůj. 
Takhle se to dělá, Ouestele, takhle se teď trestá. Pořádní darebáci 
jako ty a já musejí věčně utíkat. A čím horší zločin, tím horší zločin 
si myslíš, že jsi spáchal a s ním na tom útěku musíš žít. 

To víš, Ouestele, že když člověk utíká před zákonem tři roky, tak že 
je stejně emocionálně a fyzicky a psychicky poškozený a potrestaný, 
jako kdyby si odkroutil osmdesát let v base na Marsu nebo na Treze? 
Víš to? A jak dlouho jsi utíkal ty? Sedm let? To byl tvůj trest, Ouestele, 
to byl tvůj trest. Jenže ono to nekončí, Ouestele, zatím to pořád ještě 
nekončí. Možná to ani neskončí, dokud neumřeš! Budeš si pořád mys- 
let, že po tobě jdou, a proč? Protože bude tvoje jméno v novinách, na 
videu, všude. A pokaždé, když uvidíš tu neznámou tvář, co má Ouestel, 
uvidíš svoji vlastní, protože ti to takhle vštípili. A pokaždý, když ty a ty 
dva tři tisíce dalších Ouestelů, co jsou na světě, všichni na útěku, pokaž- 
dé, když dorazite na nějakou planetu, tak vyjdou nové zprávy. 

Každý jste někde jinde, všichni, stejně jako všichni ti Rainerové, 
všichni ti Lazlové a všichni ti Findikové. Roztroušení po celém ves- 
míru... jenže jste pod dohledem, a všude, kam někdo z vás dorazí, 
jsou chlapi bez tváře, co mají plno různých zaměstnání a mezi ně 
patří taky sledovat tebe a ty tvoje jmenovce; a ti tě uvidí a uvidí i pla- 
netu, na kterou jsi dorazil, a rozhlásí: „Ouestel je tady“. 

A ty vyrazíš zase dál.“ 

Chvíli mlčel. Motory lodi na krátký okamžik s burácením ožily 
a potom utichly pod hranici vnímání. „Pořád dokola. Věčný útěk. 
Kvůli zločinu, který jsi nespáchal, zločinu, který je horší než ten, 
který jsi skutečně spáchal a za který tě trestají“ 

Najednou se opřel do křesla. Oči se mu zamžily. „Já už utíkám tři- 
cet let. A najednou jako by mi někdo strhl roušku z očí, a já... vidím, 


jaké to všechno předtím bylo, a celý ten důvod, co jsem kvůli němu 
utíkal, že je jenom iluze. Je to náhoda, to, že se ta rouška zvedla. 
Určitě se to nemělo stát. Jenže se to stalo a mně je z toho teď zle, 
Ouestele. Je mi fakticky zle z toho, že jsem utíkal před ničím a kvůli 
ničemu. Proto ti tohle všechno říkám, Josephe. Třeba ti můžu 
pomoct, abys nepromarnil život... třeba...“ Zavrtěl hlavou. „Ale 
s největší pravděpodobností máš v sobě reflex, abys všechna ta data, 
co ti teď dávám, odmítnul. Ale jednou budeš cítit totéž, co já, proto- 
že snad nebudeš utíkat věčně. Jednou se zvedne rouška i tobě a ten 
trest ti skončí. Jenže potom už nebudeš takový jako předtím“ 

Neřekl už ani slovo, jen seděl opřený v křesle a hleděl do prázd- 
na. Tolik jsem mu chtěl věřit a přesto, jak sám řekl, můj rozum nebyl 
schopen přijmout to, co mi řekl. Přitom však část mé mysli zkouma- 
la to, co mi povídal, a z této temnoty se vynořil jeden klíčový pocit: 
moje existence přece musí mít ještě nějaký smysl kromě toho, že si 
mám odpykat trest. A čím víc jsem o tom přemýšlel, tím víc jsem 
věděl, že musí existovat ještě něco, něco, co mi Rainer i přes všech- 
na ta svá pátrání a dohady nedokázal říci. Něco... co by mělo smysl! 

Měl jsem pravdu. Když se ohlédnu zpátky na ten den, kdy jsme 
seděli v hale a světlo z nestálého slunce vrhalo roztřesené stíny po stě- 
nách, vidím, jak i tehdy bylo všechno přichystané na mé definitivní roz- 
hodnutí, 

Joni jsem neřekl, co jsem se dozvěděl. Ne snad proto, že bych si 
nebyl jist, zda tomu věřím nebo ne, ale zkrátka... proč bych jí to měl 
říkat? Naoko jsem přistoupil na to, co řekla, a přesvědčil ji, že jsem 
nervózní a že mi povolily nervy, a že si potřebuji odpočinout, a proto 
že jsem jí řekl, že jsem Ouestel. Uvěřila mi. 

„Tak se schováme na úplném konci galaxie, na nějaké zastrčené 
pusté planetě, kde nebude nic, jenom my dva,“ a objala mě a s úsmě- 
vem mi prohrábla vlasy. „Ty můj šedovlasý trestanče, ty můj krásný, 
vyděšený vyzrálý mužíčku. Jenom si pamatuj, že tě miluju.“ 

Oči zavřené, úsměv tak šťastný, plné a vlhké rty se tiskly k mým 
a my jsme s těly propletenými navzájem bojovali s proudy přítom- 
nosti a zmizeli jsme ze světa, ztratili se, jak se jenom můžou ztratit 
milenci někde tak daleko od vesmíru, jako je stav zvaný nebe daleko 
pro mne. 


Druhý den ráno, když spala, jsem jí jemně zatlačil jehlu do krční 
žíly a vpravil do ní smrtelnou dávku jedu. Škubala sebou ve smrtel- 
ném spánku a já ji líbal na rty tak dlouho, až její tělo ztuhlo a z očí jí 
vytryskly slzy, jako by se jí po smrti zdálo o životě, který jsem jí 
zabránil prožít. 


Teď, když se moje existence pomalu blíží ke konci, mi v mysli 
plane oheň. 

Cítím nesmírný soucit s onou modrou hvězdou tam kdesi v prázd- 
nu, s hvězdou, kterou navštívil krátce stroj z jiné planety a připravil 
ji o nepatrné množství oné uhasínající energie. Na klesající křivce 
grafu, kterým je život, jsme to slunce a já bratři. 

S podivem je, že tato klesající křivka v tito chvíli míří prudce vzhů- 
ru. Její vrchol je však přede mnou a za tím vrcholem už je jenom tma. 

Popel. 

Na videu se objevil nový spot. 

Před kamerou sedí mladý muž oblečený v rouchu vyššího 
Služebníka galaxie a předčítá ze zjevně prázdných papírů, Děsivá 
fakta, která musí ohlásit, se naučil zpaměti. 

„Záhadný vrah udeřil na Valiantu, malé planetě ve hvězdokupě 
Žlutých sluncí. Několik stovek zákonodárců bylo otráveno tafřinem 
a jejich těla byla zohavena. Tímto počet obětí muže, který se podepi- 
suje „K. K.*, přesáhl počet jednoho tisice. 

Byly získány informace ohledně totožnosti vraha, kterým je prav- 
děpodobně Joseph Ouestel, muž stíhaný pro zločiny, úchylky a nelid- 
skosti napáchané během války osmnáct set dvacet sedm.“ 

A takhle to pokračovalo dál. A dál. 

Musel jsem se smát. Bylo mi jedno, že právě veřejně odhalili mou 
totožnost. Bylo mi jedno, že mě polapí jako hmyz do síťky. 

Pomstil jsem se za svůj nesmyslný útěk, za svůj zničený život. 
Ano, věřil jsem Rainerovi — s každým dalším dnem jsem mu věřil 
čím dál víc. Přinutil jsem se mu věřit. A s každým dalším dnem ve 
mně sílil pocit jakéhosi hlubšího, nedefinovaného poslání. 

Ohně planou a natahují spáry. Divoce se ženou k vrcholu... 

A já už kupodivu nemyslel na hudebníka s elektroharfou, na kte- 
rou brnká a uráží mě elegantními pohyby citlivých prstů a hudbou 
líčící zrůdu. 

Oplakával jsem slunce, které bylo z mého pokoje vidět jako září- 
cí zdravé slunce, na roky ještě vzdálené nově, která právě pohlcova- 
la část vesmíru větší než sluneční soustava, v níž jsem se ukrýval. 

Mám v sobě nutkání. Nevšiml jsem si ho, dokud jsem nezačal 
zabíjet. A mohu ještě podotknout, že jsem ty mrtvoly nezohavoval 
s potěšením, ale že jsem to tím vylepšoval čistě kvůli svým galaktic- 
kým divákům. 

Nenávist se přece musí udržovat. Všichni máme svoji práci. 

Občas myslím na Rainera. S tím jeho úšklebkem a s těmi jeho 
slzami. Šťastný člověk na vrcholu smutku. Ztracená, bloudící duše. 
Když se v naší galaxii rozhlédnu kolem sebe po všech těch planetách 
a po lidstvech, po vlekoucích se nákladních lodích, po posádkách 
a po cestujících, po sluncích a po lidech, kteří po nich chodí (neboť 
my v naší pokročilé a překrásné galaxii po sluncích chodíme), vidím 
jenom ztrhané tváře. 

Podoba člověka se prý mění. Za oněch pradávných dob, které 
známe jako temný středověk, byl člověk vysoký, pokud přesáhl pět 
stop a pět palců. V jedenadvacátém století dosahoval vysoký člověk 
výšky šesti stop a šesti palců. 

Člověk třicátého století se však od svých předchůdců neliší ve 
fyzických proporcích. Mám na fotografii svého prapraprapradědeč- 
ka. Má nádherný knír a je bez šatů, jak bylo tehdy zvykem. 

Sedí se svou ženou. Oba dva jsou zachycení na trojrozměrném 
lesklém povrchu na vrcholu života, v sedmašedesáti... a oba dva se 
usmívají. 

Když se rozhlížím kolem sebe při chůzi pojízdnými ulicemi 
a mezi mrakodrapy, kde přeskakují z jedné budovy na druhou vzduš- 
né rychlovlaky, nejsem schopen najít ani jednu usměvavou tvář. 

Jenom stíny, temné vrásky... a zastírané obavy. 

Často si říkám, že jsem možná naprosto běžný typ člověka. 

Já, Ouestel, kterého štvali přes celou galaxii, aniž by ho vlastně 
kdo kdy vůbec pronásledoval. Možná je takových jako já spousta. 
I Joni by jednoho dne začala před někým utíkat. 

Já jsem ji před tím zachránil. Doufám. 

Člověk přišel o oněch čtyřicet svalů, díky nimž se dokáže usmí- 


vat. Oněch šedesát, díky nimž se umí mračit, pořád má. Kdysi bylo 
z pohledu tělesné energie méně vyčerpávající se usmívat než mračit. 
Teď už člověk nemá na výběr. 

Na výběr už nemá ani modré slunce, žluté z odstupu dvaceti let 
do minulosti. 

Popel. 


Nutkání ve mně sílí. Snažím se ho potlačit, ale oni mi ho vštípili. 
Přitom vím, že to takto nedokážu ovládnout. Že je to jenom pocit 
marnosti. 

Jsem připraven na onu finální vraždu, na onen fatální výbuch zuři- 
vého vzteku (výbuch, oheň rozpínající náruč chladem) vrcholícího 
ničivým běsněním novy. A potom... šedý, mrtvý popel. Studený 
a spálený. 

Se zlomeným vazem roztažený na betonovém chodníku. Ovšem 
nikoliv v minulosti. 

Není snad pravda to, že minulost je nejdůležitější částí lidského 
života? V minulosti je člověk pořád naživu. Čím dál svět spěje vstříc 
budoucnosti, tím kratší část života si lidé pamatují, až z člověka 
nakonec zůstane důležitá jenom smrt. 

V galaxii vyhasíná hvězda a já si přeji, abych tam byl a zemřel 
s ní. Dokoná ve stejnou chvíli jako já, ale přesto, z pohledu z mého 
úkrytu, vyhasne až za dvacet let. 

Z odstupu milionu světelných let je tato hvězda nesmrtelná. 
Téměř. 

Zítra večer dokončím svůj vštípený program, splním úkol, 
k němuž celý můj život směřoval. 

Umělé vzpomínky, pronásledování, zoufalství... úleva, nevyhnu- 
telné prohlédnutí, to všechno vedlo k jedné jediné věci. 

K vraždě. 

K vraždě, kterou spáchá Kevin Karr alias Joseph Ouestel. K vraž- 
dě jedné rodiny. 

Plán Programátorů vyšel téměř na minutu přesně. Pořád ještě 
nemohu uvěřit, že byl Rainer jenom tím posledním kolečkem v sou- 
kolí, že to byl hlas Programátora, který ve mně všechna ta kolečka 
roztočil přesně tak, jak měl. 

Pořád ještě nemohu pochopit, proč jsem byl přesvědčen o tom, že 
jsem Joseph Ouestel. Jaký měl tento klam účel, pokud to snad neby- 
lo proto, aby se ze mě stal pěšák v téměř božských rukou, anonymní 
šachový kámen na kraji šachovnice, nenáročný, který čeká a dá se 
snadno ovládat, neboť ovládat duši vystavěnou ze smyšlených výje- 
vů a uměle vykonstruovaných obav je snadné. 

Bydliště muže, jehož jsem měl zabít, jsem navštívil třikrát. 
Pokaždé jsem se pokusil jít dovnitř a vysvětlit mu, že ho brzy připra- 
vím o život, ale ani jednou jsem to nedokázal. Dokážu to až naposle- 
dy, kdy onen skutek vykonám. 

Bude to tak, jak se mi o tom zdálo? 

Vídal jsem ve snu jasnozřivý výjev, vizi jasnovidce zasazenou do 
mé mysli proto, abych znal každý pohyb jako repliky divadelního 
kusu nebo jako noty partitury? 

Možná od Darzela? 

Dům je velký a vlčák zlý. Muž uvnitř je vážný, ale jeho žena 
i dcera jsou bezstarostné a šťastné. Jenom ony možná mají oněch čty- 
řicet usmívajících se svalů v obličeji. 

Proto zemřou. 

A v naší překrásné galaxii muži bez tváří přesunou šachovou 
figurku nad krabičku stojící hned vedle šachovnice — a vhodí ji spolu 
s ostatními sebranými aktéry dovnitř. 


ilustroval Karel Zeman 
přeložil Tomáš Richtr 
Pozn. překl.: V textu bylo použito úryvku z básně Lady Lazarus 
v českém překladu Jana Zábrany. 


POZN. REDAKCE: Téměř všechny povídky Roberta Holdstocka, 
které stojí za přečtení, již česky vyšly. Měli jsme trochu problém najít 
takovou, která není zastaralá a nebyla dosud u nás vydána. Nakonec 
jsme zvolili Popel, který patří k autorovým nejstarším povídkám 
a vyšel ve sbírce The Valley of the Statues. Robert Holdstock s jejím 
českým otištěním nejprve váhal, protože se k ní už nerad hlásí. My si 
ale myslíme, že i po téměř třiceti letech od svého vzniku má Popel 
stále sílu a hodnotu. 
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blicistika 


Ivan Adamovič 


Robert Holdstock 


Čestný host Euroconu 


Narodil se 2. srpna 1948 v anglickém 
městě Hythe. Na Londýnské škole hygieny 
a tropické medicíny vystudoval obor lékař- 
ská zoologie. V následujících třech letech 
pracoval v lékařském výzkumu. Poté přešel 
na dráhu spisovatele. V 70. a 80. letech 
publikoval tři SF romány odehrávající se na 
exotických planetách a místy předzname- 
ti a proměny mýtu v realitu: Eye Among the 
Blind (Jednooký mezi slepými, 1976), 
Earthwind (Vítr země, 1977) a Where Time 
Wind Blows (Kde vane vítr času, 1981). 
Čtenářský úspěch však neměly. 

Hlavní obživou bylo tedy Holdstockovi 
psaní značného množství hororů a thrillerů 
pod nejrůznějšími pseudonymy, z nichž nej- 
známější je cyklus Nighthunter (Noční lovec) 
pod jménem Robert Faulcon. Psal dokonce 
i románové přepisy seriálu Profesionálové. 
Jeho rané povídky vyšly ve sbírce In the 
Valley of the Statues (V údolí soch, 1982). 

Tato sbírka obsahovala také jeho úspěš- 
nou novelu Mythago Wood (Les mytág) 
z roku 1981. V roce 1984 ji rozvedl do 
románu, jenž se stal přelomovým dílem 
jeho kariéry. Román byl oceněn World 
Fantasy Award a British SF Association 
Award. Autor v něm čtenáře zavedl místo 
na vzdálené planety do Anglie nedávné 
minulosti. Je to příběh dvou bratrů, kteří 
zkoumají tajemný, „prvotní“ les ležící 
u jejich rodného domu. Les působí jako 
kondenzátor kolektivního nevědomí lidstva. 
Ožívají v něm mytické postavy, ale i posta- 


= A 
i se 


vy individuálního nevědomí, jako například 
otec obou mladých mužů, proměněný 
v archetypálního obra. Toto osvěžující spo- 
jení jungovské psychologie s vyspělým 
vypravěčským stylem dalo vzniknout jedno- 
mu z nejlepších moderních fantasy románů. 

Na Les mytág volně navazují romány 
Lavondyss (1989) a The Hollowing 
(Hloubení, 1993). Dějovým předchůdcem 
prvního románu je novela The Bone Forest 
(Les kostí, 1991), která vyšla ve stejnojmen- 
né sbírce a před lety i v našem časopisu. 

| poté, co se věnoval dalším románům, 
neopustil již Holdstock mytologicko-fantazijní 
látku. Mýty a parapsychické schopnosti kom- 


binuje román The Fetch (Fantom, 1991), kra-. 


jina lidského nevědomí a starodávná města 
ožívají v románu Ancient Echoes (Dávné 
ozvěny, 1995), artušovská legenda v titulní 
novele sbírky Merlin s Wood (Merlinův les, 
1994), následoval román Gate of Ivory, Gate 
of Horn (Brána ze slonoviny, brána z rohu...) 
a artušovský motiv s keltskou mytologií 
znovu ožívá v dvoudílném Merlinově kodexu, 
jehož první díl Celtika (Keltika, 2001) již vyšel 
a druhý autor dokončuje. 


Autor svými slovy: 

„Jsme fascinováni něčím, co pro nás 
bylo kdysi velmi důležité: mytologií, s jejími 
starými bohy a hrdiny a ztracenými krajina- 
mi. Série Les mytág i Dávné ozvěny jsou 
součástí mé tvůrčí obsese. Jsem velice 
obsedantní spisovatel a jakmile se do něče- 
ho zakousnu, jsem odhodlán uvláčet to 


k smrti. S tím souvisí má láska k archety- 
pům, zapomenutým hrdinům, které zkou- 
mám ze všech možných úhlů.“ 

„Pokud jsem se něčemu naučil prostřed- 
nictvím psaní o sobě samém, pak je to zjiš- 
tění, že mám velmi problematický vztah 
k náboženství, že jsem velmi skeptický jak 
k posmrtnému životu, tak k přijetí dogmatu 
víry. Objevil jsem ale také, že mám silný 
duchovní vztah s půdou, kterou obývám. 
Vím, že to zní jako nějaké New Age, ale tak 
to není. Mé duchovní naladění se posunulo 
zpět kamsi k animismu, a jelikož jsem sám 
ztratil víru v křesťanství, fascinuje mě psát 
o hrdinech, kteří také ztratili víru.“ 

„Nejobtížněji se mi psaly Dávné ozvěny. 
Nejvíce mne naopak naplňovalo psaní 
Lavondyss, které mi zabralo dva a půl roku. 
V té knize jsem se ponořil opravdu hluboko 
do vlastní osobnosti a do svých snů. 
Prostřednictvím intenzivní koncentrace 
jsem dovolil svým snovým představám 
vyplout na povrch a úplně vytěsnit vnější 
svět. Dobrý rok jsem se ani nepodíval na 
noviny, jen abych se mohl soustředit na 
podstatu svého příběhu.“ 

„To nejlepší, co můžete udělat s jádrem 
jakékoliv mytologie, třeba artušovské, je vrh- 
nout na starou látku nové světlo, podívat se 
nově na prvky legendy, která kdysi pro lidi 
cosi znamenala, docílit toho, aby se náhle 
jevila jinak, překroutit známé v neznámé. 
Něco podobného jako obsazení Henryho 
Fondy do Tenkrát na Západě. On hrál tolikrát 
kladnou postavu, že jeho proměna v doko- 
nalého záporňáka byla pro všechny příjem- 
ným šokem.“ 


Knihy v češtině: 
(všechny z nakladatelství Polaris) 
Les mytág 
Lavondyss 
Hloubení 
Les kostí 
Fantom 
Dávné ozvěny 
Brána ze slonoviny, brána z rohu 
Merlinův les (neodpovídá zcela původní 
sbírce) 

Keltika 


Jana Rečková 


Měli jsme plápolat 


Potácel se ulicemi městečka a pro tu chvíli se cítil docela 
spokojeně. Skoro mu ani nevadilo, že polovina domů, o jejichž 
zdi se opírá a odráží, je prázdných a sešlých, dokonce se 
pochechtával, jak ten Flarkův rozmnožovací plán báječně 
selhává, a stejně, ty náfuko, mě nedostaneš, mě do toho neza- 
táhneš! Kterápak z těch prověřených samiček, vybraných a při- 
pravených naší milou Vandou, by chtěla mít dítě s ožralou, hm? 

Jo, kdyby se stará Vanda věčně nehrabala v cédéčkách z dob 
před Vpádem a neslintala nad zašlými manuály, mohli jsme být 
v pohodě, mrtví géniové eugeniky nás mohli škrábat na zádech 
a množili jsme se živelně a nevědecky. A nová laboratoř by nám 
neužírala vzácnou elektriku pro ty pitomé počítače. 

Zakymácel se, vrazil ramenem do pouliční lampy, omotal 
kolem ní paže, aby nespadl, záklonil hlavu. No jo, bliká. Málo 
proudu. Jasně, větrníky na valu se skoro netočí, ale naše Vanda 
stejně musí páchat ty svoje výpočty. Huso pitomá, vždyť ty už 
neporodíš žádného eugenického potomka! Znovu se uchechtl, 
odlepil se od lampy a odvážně se pustil přes křižovatku. Málem 
ho porazily sáně, nejisté na rozbředlém sněhu, vůdce spřežení 
vyčítavě štěkl. Beztak mě zná. Všichni vůdčí psi na planině 
pocházejí z mámina chovu... Ale klidně by mě potvory nevděč- 
ný přejely! 

Bez dechu se svalil na bednu s pískem. 
Zítra bude náledí, napadlo ho. Všechny 
obyvatele Ulrefu napadaly takové věci, 
když přes den tálo a k večeru přituhovalo, 
ať už byli opilí nebo střízliví. A ráno 
vždycky někdo přišel, otevřel bednu 
a chopil se lopaty. 

Provázel saně pohledem a vzpomínal 
na poslední hádku s mámou. Bylo to po 
boji. K čertu, to byly časy! Boj byl prostě 
boj, mlátili jsme vetřelce vším, co bylo po 
ruce, stříleli z těch neohrabaných pistolí, 
však ty dnešní nejsou o moc lepší, a to mají naši kováři Vandiny 
nové návody, ale aspoň se už nemusejí po každé ráně nabíjet, 
pálili jsme je hořáky a párali dýkami... A poráželi jsme je 
a drželi hranici, i když nás spousta padlo a vítězové se sotva 
dovlekli na ošetřovnu na stanovišti. 

Tam se topilo v kamnech, kdepak tohle nové elektrické vytá- 
pění podlah, to jsme ještě neuměli, nad kamny se sušily naše 
hadry a z necek odtékala úplně červená voda. A Vanda nás brala 
jednoho po druhém a látala a štupovala jako ponožky. Jak ta 
uměla klít, když se někdo cukal! Ale od ní to nevadilo. 

Jenomže mámu nedokázala zahnat ani Vanda, a že byla 
o hezkých pár let starší; máma se přihnala na svých nejrychlej- 
ších saních, vtrhla do té místnosti plné krve a nahatých muž- 
ských, vybalila z batohu čtyři litrovky mechovice, postavila je 
na stůl a pustila se do nás, jak jsme pitomí a zbrklí a jak zby- 
tečně riskujeme... Vanda to slízla s námi, protože ona je tady od 
vynalézání, a proč sakra nemáme pořádný flinty nebo kulome- 
ty nebo co! 

Nepochopil jsem, že máma nade mnou vlastně brečí jediným 
způsobem, který umí, tak jsem na ni zařval něco 0 ostudě a ať 
už vypadne, ječeli jsme na sebe a Vanda byla ve tváři úplně bílá, 
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jako by věděla o něco víc než my ostatní. A možná věděla. 

Psi se vrátili. Později zvědové ze stop vyčetli, že se máma, 
nepříčetná, zoufalá a nejspíš taky namol opilá pustila k dolní 
sněžné hranici, těsně pod ní narazila na hlídku vetřelců a svou 
důkladnou kudlou jich rozpárala víc než celá naše hraničářská 
parta v posledním boji. Potom ji dostali, jak jinak. 

Vanda seděla na mojí posteli, když mi to vykládala. Před ní 
jsem se nikdy nestyděl svléknout ani brečet, byla už tehdy stará 
ženská, i když měla ty ostré zelené oči, ale ty byly právě v té 
chvíli zamžené a uslzené. Říkala, že jsem to nezavinil. “Pusť to 
z hlavy, Sorahu. Však ty ji ještě pomstíš stokrát!“ Dodneška 
umí říkat takové věci tak, že jí člověk věří. 

Ztěžka se zvedl z bedny a pokračoval v cestě, ale ubytovna 
jako by se vzdalovala, pořád byl o ulici dál a pokaždé špatně 
odbočil. Začalo mu to být k smíchu, páni, zabloudit v tak mrňa- 
vé díře, před Vpádem bývala města větší než celý Ulref, a lidé 
se v nich vyznali! Ty jsi teda číslo, bojovníku! Vytryskly mu 
slzy, když si zopakoval Flarkovu řeč, jak ji vytiskli v novinách, 
tak podle pana starosty jsem na bojovníka starej! Měl bych asi 
přestat chlastat a zodpovědně se věnovat dychtivým mamin- 
kám, nedělali to snad takhle s koňmi? S vysloužilými závodní- 
mi hřebci, co, drahá Vando? Jo, myslím, 
že dělali. 

Z hněvu a vzdoru se dal do zpěvu, 
slzy stydlivě zalezly do vousů, hnusně 
svědivého přerostlého strniště - na hrani- 
cích v posledních dnech nebyl čas na 
holení a kromě toho kluci záhadně 
porozbíjeli snad všechna zrcátka, asi se 
jim tak příšerně třásly ruce... Tak jo, 
dáme si tu naši! Jenže čas během jeho 
bloudění pokročil a spořádaní měšťané si 
žádali svůj klid, a vůbec, s jeho hlasem 
a hudebním sluchem to prostě nebyl nej- 
lepší nápad, po celé čtvrti se rozštěkali psi, některý se dokonce 
přidal třaslavým vytím, nemohl ale chytit tu pravou tóninu, 
a tak jim to neladilo. 

Potom vyběhlo z nejbližších domů pár chlapů s holemi. 
Pustil si je dost blízko, potměšile se šklíbil, a když se rozmách- 
li, stačil rány chytat dřív, než dopadly, dvě nebo tři hole zlomil, 
nějakou kost k tomu, na přimrzajícím sněhu se objevila krev a ti 
oplácaní tatíci ani netušili, co jim to vlastně podrazilo nohy, nej- 
chytřejší z nich zůstal ležet, ale zbylí si ještě došli pro pořádnou 
ránu, než pochopili, že ten hulákající ožrala má oči i vzadu, 
pěsti a lokty na všech stranách a úder o to přesnější, oč širší 
a vrávoravější byl jeho krok. 

Pak dorazily posily, synové rozezlených občanů, mladá krev. 
Trochu jí prolil, většinou jenom z nosů a tak, byli to pěkní kluci 
bez škaredých jizev a té hladké kůže mu bylo líto, vážně, Vanda 
bý tomu nikdy neuvěřila, ale opravdu měl úctu ke kráse a doko- 
nalosti mládí, a tak váhal, než je praštil, váhal tak dlouho, až ho 
málem dostali, a nejspíš by bylo po něm, kdyby nepřisvištěla 
hlídka, perfektní sáně a efektivní brzdy, další porce mladíků 
s hezkou kůží, propracovali se k němu, jeden ho zvedl a kdosi 
vydechl: “To je přece Sorah Poslední!" 
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Starší hlídky (ksakru, to je Mony, málem by ho nepoznal) se 
rozhlédl po ztichlém hloučku: “Mohl z vás nadělat umělé hno- 
jivo na podzemní plantáže, pánové!" pravil s přepečlivou 
výslovností. I s okem zalitým krví Sorah zahlédl, jak schlípli. 
Pak ho Mony uložil na sáně. “Tebe je ale kus, strejdo,"' hekl. 

“Domů," zamumlal Sorah, pokoušeje se slíznout krev ze rtu, 
aby mu nezatékala do vousů. “Nechci k Vandě!" 

Mony vzdychl. “Kdybys viděl, jak vypadáš! Někdo se na 
tebe podívat musí, a Vanda je nejlepší." 

Brblal a rozčiloval se, ale Mony štěkl: “Drž hubu!" To už 
bylo jasné, že strážce klidu a zákona neukecá ani vlastní strýc. 
A jeli. 

Ležel na zádech, nad ním proplouvaly blikající lampy, svět- 
lo zešedlé mrazem a nahoře obloha přecpaná budoucím sně- 
hem, žijeme v krabici, pod deklem, copak to všichni nevíte? 
Měli jsme plápolat, volně hořet, ne skomírat jako přidušená pet- 
rolejka, byl nám určen široký, svobodný plamen! Drmcání saní 
ho uspávalo a současně vracelo do dětství, ani se mu nechtělo 
zpátky, když ho Mony vyložil u Vandy, a stará Vanda se vydě- 
sila, protože ani nenadával, a to znamenalo, že je na umření. 

Probral se pod infuzními lahvemi z dob ještě před Vpádem 
a průsvitnými hadičkami. Ty si vzápětí vytrhal, když uslyšel 
cizí ženský hlas, podezřele mladý. Okamžitě byl vzhůru, švi- 
hem se skulil z lůžka, zamotal se do prostěradla, jímž ho při- 
kryli, a zapasoval se mezi stěnu a postel. 

Ta žena k němu přiběhla, nekřičela, jen na něj vyděšeně pou- 
lila oči, jak se tak krčil za postelí, zle se mračil a skoro cenil 
zuby, mladá, hezká, jedna z potenciálních maminek, takže 
prchám! 

“Dejte mi šaty, a hned!" houkl na ni. Viděl, že se jí ulevilo. 
Že by ji zrádkyně Vanda poučila? 

“Když nadáváte, jste v pořádku," potvrdila jeho odhad. 
“Vaše šaty se máčejí, je na nich stoletá špína a litry zaschlé 
krve. Přišla jsem vás umýt." 

Zrudl, cítil horko, ale na obličeji pokrytém strupy, vousy 
a vybarveném podlitinami to nejspíš nebylo moc poznat. “Ani 
nápad. Vypadněte, umyvadlo najdu. 

“Dlouho jste tu nebyl," poznamenala. “Máme sprchu. 
Tamhle." Dívala se, jak se namáhavě zvedá a šourá do sprchy. 
Tak tohle je prosím Sorah Poslední, tahle zmlácená troska. Můj 
hrdina. Když jsme si jako děti na zadním dvorku hráli na hrani- 
čáře, zuřila jsem, že jsem holka a nemůžu hrát Posledního! 
Povídalo se, že vždycky jde z boje na hranicích jako poslední 
a neúnavně zabíjí vetřelce, i když naše kluky ženou... Já obvy- 
kle dělala Vandu a ošetřovala raněné. Už mi to zůstalo a oprav- 
dová Vanda je ještě drsnější než moje holčičí podání... 
Vzdychla a uklidila spoušť, kterou způsobila Sorahova nadměr- 
ná stydlivost. Nebo v tom bylo něco víc než stydlivost? No jo, 
chudák Sorah. Hrdinové mají zahynout včas, ne? 
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Odmítl mechovici zředěnou něčím hnusným houbovým 
s mírně omamnými účinky; znal Vandiny dryáky. “Radši se 
oholím, když mi seženeš břitvu." Stoupl si před zrcadlo a rázně 
na sobě zapracoval. Nevadilo mu, že si ho Vanda prohlíží. Teď 
byl vítěz, prohlédl její léčku s tou hezkou dívkou - dychtivou 
maminkou; ubránil se. 

“Tys byl zase načerno na hranicích," konstatovala s bezzu- 
bým, vrásčitým úšklebkem. Zubaři v Ulrefu nebyli na úrovni 
a protetická technika se neuchovala. Možná, jestli se podaří pře- 
číst zbytek disků z Vandina pokladu... Možná jednou. 


“Kluci byli rádi," prohlásil úsečně. “Neškleb se. Mají potíže 
a ty nejsi v obraze, vetřelci se za poslední rok zatraceně změni- 
li" Odmlčel se, soustředil se na pohyb břitvy. 

“Jak, změnili?" štěkla. “Jsou to pořád ti samí ksindlové, co 
nám sebrali naši krásnou, zaneřáděnou planetu!" 

“Když já už pamatuju jenom Ulref," řekl mírně. “Koukej, 
pošli tam někoho, aby byl vědec a ne úplně posranej, hele, oni 
jim teď říkají Upíráci, nová mutace nebo jinej druh, vím já? Ale 
viděl jsem, jak bojují... Byl příliš střízlivý, aby to mohl vyklá- 
dat a nerozklepat se, ale před starou Vandou se budu třeba chví- 
li klepat, tohle musí slyšet! 

Dokončil poslední tah břitvou, přitáhl si v pase prostěradlo - 
nic jiného na oblečení zatím nedostal - a sedl si k ní. Plastové 
křesílko z dávných dob studilo. Vzal do prstů sklínku 
s Vandinou vylepšenou pálenkou, znechuceně si prohlížel svoje 
otlučené klouby, to asi byla pěkná pecka a toho dobráka, co ji 
inkasoval, zaručeně ještě brní hlava, a začal. 

“Na stanovišti vládla taková tichá hysterie a nikdo tomu fak- 
ticky nevelel, kluci mě div neobjímali, jak byli rádi... 

“To není normální," přerušila ho. “Tihle hoši jsou arogantní 
hajzlíci, měli tě poslat do háje!" 

No neposlali. Zrovna jsem si zkoušel výbavu po padlém, 
když to vypuklo. Kolem nás se sevřel kruh strachu. Vážně. Bylo 
to jako živá tkáň, stahovalo se to, jako by nás to polykalo..." 

“Fuj. Nemáš ty nějaký komplexy z mládí? Zní mně to jako 
zasraná vaginální symbolika, chlape!" 

Šlehl po ní okem, tím s krvavým bělmem. “Dej pokoj. Já byl 
jedinej v klidu, jinak všichni bledli a některý zvraceli. No, 
sebral jsem tu roztřesenou bandu a vedl je ke hranici... Zase ji 
posunuli výš. Ustupujeme, chápeš?" 

Vzala mu z prstů skleničku, než ji rozmáčkne, silák. Proč, 
sakra, nemáš syny, Sorahu, spoustu synů s takovýma velkýma 
rukama a tvrdou lebkou, kterou nerozlouskne ani pařát vetřel- 
CB- 
“Dík," řekl. “Rozbil bych ji, já vím... Bojovali jako dřív, ty 
jejich hnusný drápy z ocele, a když je zatnou, mají pěst jako 
kladivo, a krvavý tlamy a oči periskopy vysunutý z těch škvírek 
a skokanský stehna..." 

“Dvakrát se ti proškrábli skrz brnění," ozvala se. “Aspoň ses 
mohl prohlídnout v zrcadle, než jsi začal chlastat." 

Mávl rukou. “Spíš by měli hoši zbrojíři vyrobit lepší vesty. 
A přilby už dosluhují... No ale stejně, to hlavní je teď strach. 
Měl jsem pocit, jako by mi kradli duši. Jako by mě nutili nechat 
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takovej košilatej duch, víš, a letět jinam, na lepší místo, však si 
tam najdu materiál na nový tělo... Zhluboka se nadechl, chyběl 
mu kyslík. Jako bych se narodil někde v kotlině plné smogu 
nebo v nížině poseté továrnami, které čadí a kouří a poslušně 
vyrábějí pro vetřelce kdovíco, co oni právě potřebují, copak 
nepocházím z rodu horalů? 

Vanda se tvářila znepokojeně, ale nebylo v tom skutečné pře- 
kvapení, jako by jí nevykládal nic nového. “Co dál?" zeptala se. 

Usmál se, ale s oteklou pusou to moc nevyznělo. “Nedal 
jsem se. Hulákal jsem na kluky, ať se do nich dají, že jsou to furt 
ti samí vetřelci jako kdysi. Snad mi věřili. Rozhodně se aspoň 
trochu vzchopili a šli na to a zahnali jsme ty bestie až kus za 
novou hranici, jenomže jsme měli dva mrtvé a nedalo se poznat, 
co je zabilo." Přejel si prstem po bradě, nahmatal strup a strhl si 
ho, Vanda nespokojeně sykla. “Myslím, že jejich duše odletěly. 
Nebo co. A pak se mě mládenci zeptali, jestli to na mě nepůso- 
bilo. Co jsem jim měl říct?" 

“Měl jsi lhát a jít se ožrat do města," odvětila Vanda s jistotou. 


“Přesně." Svezl se na kolena, sevřel jí ruce. “Vando, udělej 
něco! Ty vždycky něco vymyslíš!" 

Vandina mladá žákyně si vybrala ke vstupu správnou chvíli, 
a už zase měla důvod kulit oči. Zírala na jeho záda. Sotva kdo 
se dostal k vetřelcům tak blízko, aby se vzájemně objali, a pak 
z toho objetí vyvázl živý, i když s vestou a kůží na cáry! Ach, 
ty Sorahu! 

Pomalu se k ní natočil, zaznamenala profil dravce, ale tako- 
vého, který létá, vznáší se po nebi, jaké nemáme, modrém a tep- 
lém, díval se na ni a už ani náhodou nevypadal vyzáble nebo 
sešle; byl prostě v cajku, jak by řekla Vanda. 

“Kvanni je trochu hubená," přerušila Vanda hutné ticho, “ale 
jinak pěkná, ne? A může mít děti. Zdravé děti." 

Vyskočil, ignoroval bolest v kloubech a palčivost v zádech, 
hrnul se ke dveřím. Odstrčil dívku, vyběhl na chodbu, a teď 
ven, do zimy, radši omrzliny, ale nenechám se takhle lovit, ne, 
milá Vando, žádnej pokusnej králík, žádná pochodující nádržka 
na zárodečné buňky, i když mě už nepustíte mezi hraničáře... 
Někdo ho zadržel, Vanda to nebyla, ta už nemá tu rychlost, 
mohl se těch cizích rukou snadno zbavit, ale příčilo se mu uho- 
dit ženskou, i když mu ji vnucovali. 

Nemusíte kvůli mně zmrznout!" vyhrkla. “Já to taky 
nechci!" 

Vytrhl se jí, ale už přestal prchat, beztak by se styděl pobíhat 
venku v prostěradle. No a pak mu došlo, že mu dívka vlastně 
nelichotí, a začal se smát. “Bodejť, tak ošklivý dětičky nechce 
žádná!" 

“Sorahu Poslední," řekla tiše. 

Škublo to s ním, přestože to mohl čekat, Vanda ho svým 
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vybraným maminkám jistě vychválila. Zrudl a zatoužil být 
jinde, opustit tělo, tu mizernou ojetinu, lehký jako vítr odcesto- 
vat jinam a najít si čerstvý materiál na schránku pro duši. 
Upíráci pokoušejí nesprávné muže, napadlo ho, větší úspěch by 
měli u těch starých! 

“*Mám ráda kluka, a on nesmí mít děti," pokračovala Kvanni, 
tvář napjatou, jako by čekala ránu. "Mají v rodině infarkty 
a mrtvice a tak." 

“Ideální bojovníci," řekl chraptivě. “Vzteknou se, pobijou 
armádu nepřátel a umřou... Nechte mě jít, Kvanni. Vanda je 
cvok, ale mě nedostane. A vy zdrhněte taky, než vám přivede 
ochotnějšího obecního kozla." 

Uchichtla se. “Hodně čtete, co?" 

“Jo. I když to bojovník nepotřebuje." Protáhl se kolem ní, 
opatrně, nedotknout se, a do prádelny, třeba už mám šaty na 
sušáku. Nebyly tam, tak si sedl na kraj kádě a studoval oblý 
závit vrtulky, vytažené z pračky k vyčištění. Na tohle se musí 
prádlo pěkně namotávat, chtělo by to lepší vynález. Ale 
aspoň se tím dá točit ručně, když vyplivne elektrika... 
Jestlipak už je v provozu vodní elektrárna na Ungře? Starosta 
Flarko si myslel, že ponorná říčka je dobrá tak na zavlažová- 
ní podzemních plantáží a skleníků, ale pak přišli Vandini 
vědci a ukázali mu nákresy... Měl jsem se přihlásit na tu stav- 
bu. Nevěděl bych nic o děsu, který provází každý krok 
a každý nádech hraničářů. 

“Tady máš ty hadry!" Vanda po něm hodila balík, klidně 
mohl spadnout do kádě, jenže ona počítala s jeho rychlými 
reakcemi a nepletla se. “Čím se teď vůbec živíš?" 

Zalezl za rozvěšená sušící se prostěradla a oblékal se. 
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“Cvičím mladé. Hraničáře, hlídky... Nic moc, asi se vrátím 
k pejskům, jsou nadanější a nemluví." 

“Marnost," zavrčela. “Plýtvání! Nevidíš, jak nás ubývá? 
Proč nechceš udělat pro společnost to, co nejvíc potřebuje?" 

“Dělám pro ni v jednom kuse!" ohradil se. “Zbylo mi už tak 
málo svobody, a ty bys mi zní ještě chtěla ukrojit? Proč si to tak 
bereš, Vando? Jsi úplně posedlá!" 

“© ty děti se nebudeš muset starat, pitomče! Kurva, jinej 
chlap-by za to rád zaplatil" 

Vynořil se ze sušáků, otevřel dveře, Vandiny bílé, lehoučké 
vlasy nadzvedl chladný proud z chodby, bylo vidět, že má pod 
nimi kulatou růžovou lebku, příliš malou na ty velké myšlenky 
a obrovské starosti. Vážně vypadala rok od roku ustaraněji a víc 
a víc se podobala jakési utrápené věštkyni, které jediné leží na 
srdci osud lidstva, a přitom jí nikdo nevěří. 

“A nezměníme se ve vetřelce, když už nebudeme žít jako 
lidi?" zavolal na ni, a ještě než za sebou práskl dveřmi, zahlédl 
na její tváři výraz děsu. Ten tam tedy rozhodně nepatřil, proto- 
že po téhle větě se měla vzteknout a sprostě ho proklít. 

“Hroznej chlap," řekla Kvanni a Vanda se musela držet, aby 
jí nedala facku. Vůbec si nevšimla, že to znělo dost obdivně. 
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Sorah se na pár týdnů uchytil u opravářů, kteří podle starých 
plánů (hádejte, odkud pocházely) dávali dohromady pásové 
terénní vozidlo, jímž by se v době mělkého sněhu daly úspěšně 
nahradit sáně. Šéf novým zaměstnancem nebyl nijak nadšen; 
při téhle práci, která spěchala, značně vadilo, když Sorahovi 
nečekaně přeskočilo, sebral se a upaloval k hranici, aby se tam 
účastnil bojů s Upíráky. Nějakou záhadou vytušil předem, kdy 
dojde k obzvlášť zlému útoku nového typu vetřelců, a byl 
vždycky včas na místě. 

Mladí hraničáři pokaždé pookřáli, když se objevil, a pod 
jeho velením vítězili. Flarkovy úředníky to ovšem nezajímalo, 
ti se na názory obyčejných maníků neptali. Mezi hraničáři nemá 
zkrátka co dělat nikdo, komu je přes čtyřicet. Bez výjimky. 
Poslali na Soraha kontrolu do práce a pohrozili vyhazovem. 
Pokrčil rameny, položil kleště a odkráčel. Tam dole blízko sně- 
hové hranice se totiž schylovalo k útoku. 

Ta třetí bitva byla zlá a Sorah utrpěl nepříjemně krvácející 
zranění, ale jako obvykle odmítl ošetření. “Musím do 
práce," zamumlal a chystal se odejít. Nenechali ho. Dva hoši ho 
dovezli na saních až k městu, ale tam se museli otočit a vrátit, 
nikdo z nich nestál o průšvih a punc dezertéra. Tentokrát to 
Sorah přehnal, cítil slabost, chtěl jen dojít někam, kde by si sedl 
a odpočal, ale nedošel a podařilo se mu omdlít uprostřed ulice. 
Sebrala ho hlídka a až ve vězeňském patře radnice, když mu 
stáhli kabát, zjistili co a jak. 

Kvanni se polekala, když ji k němu zavolali. Měla to být 
Vanda, jistě, tu aspoň znal, jenomže ta byla opravdu nemocná 
a sotva se vlekla, klouby jí otékaly a ruce se nepřetržitě třásly 
a Kvanni věděla, že užívá něco na srdce, možná si nechává 
načerno vozit digitalis ze skleníku, aby se o tom nikdo nedo- 
slechl... Ach sakra, ten chlap mi bude zase nadávat a já ho asi 
praštím, přestože je zraněný... 

Sorah pololežel na tvrdé posteli už bez košile, byl bledý, ale 
při vědomí, a nenadával vůbec, jen se zeptal na Vandu. 

“Vypadá hůř než vy a nezahojí se to," odpověděla poctivě. 

Vzdychl a neřekl na to nic. Necukal se, když mu zašívala 
ránu, a pak poprosil, jestli by ho nesvezla v saních na ubytovnu. 
Sloužící policista měl námitky, musela sehnat Monyho a ten 


kolegovi strčil pod nos zprávu z boje na hranicích. To zabralo. 

“Co dělá ten váš mládenec?" zeptal se Sorah v saních. 

“Pracuje v elektrárně na Ungře. Kontroluje automaty... Ideální 
zařazení, nemusí se namáhat ani rozčilovat..."“ Vzdychla. 
“Prodělal nějakou srdeční příhodu, musí se šetřit. Už se moc neví- 
dáme." 

“Škoda." 

Otočila hlavu, aby viděla, jak se tváří. Byl smutný, docela 
obyčejně smutný, bylo mu to vážně líto. 

“Tihle psi nejsou nic moc," řekl najednou. “Až se uzdravím, 
seženu vám lepší spřežení." 

“Pojďte ke mně," vyhrkla, dřív, než si to vůbec stačila 
pomyslét. “Na ubytovně se o vás nemá kdo starat a já nemám 
čas za vámi jezdit," uváděla věci honem na pravou míru. 

“Tak dobře," překvapil ji. 


*ké 


Co by za to dala jako holka, sedět u jablečného moštu z jedi- 
né odrůdy jablek, která snášela skleníky, právě s tímhle chla- 
pem, s velkým Sorahem Posledním! A najednou to byla sku- 
tečnost. 

“Nejdřív jsme to brali jako hru," vykládal v záchvatu sdíl- 
nosti. “Byli jsme děsně pyšní na svůj nový hraničářský oddíl, 
úplně čerství a nadšení a hloupí... Hráli jsme si, ještě ty první 
boje jsme si parádně užívali... Než nám došlo, že ti před náma 
nebyli o nic horší než my. Že se tahle válka vyhrát nedá a že jde 
jen o to, ustupovat co nejpomaleji." 

“Byl jste nejlepší? Proto jste vždycky ustupoval jako posled- 
ní?" Nedůvěřivě ochutnávala mošt. Že by mi nějak zkvasil? 
Odkdy se Sorah baví se ženskýma? 

“Jo, A možná pořád jsem nejlepší, jenže starosta je blbec 
a nadělal si kolem sebe úředníků. Normy a předpisy, jako by to 
k něčemu bylo... Co vy, troufnete si vzít toho svýho, i když je 
jako nemocnej nežádoucí?" 

“V tom to není," řekla. “Nějak jsem ztratila zájem. Začalo mi 
vadit, že se pořád hlídá a sleduje a opatruje. Já vím, má k tomu 
důvod. Asi jsem bezcitná, sobecká mrcha." 

“Jasně. Proč taky ne." Pohodlně se opřel, natáhl si nohy. Její 
přiznání ho vůbec nevyvedlo z míry a nepohoršilo. “Asi usnu. 
Kam mě složíte?" 

Té noci se na předměstí poprvé za celou dobu existence 
Ulrefu objevil vetřelec; typ hraničáři nazývaný Upírák, zabil 
dva muže, aniž by na jejich tělech zanechal známky násilí, 
a-k smrti vyděsil pár nočních chodců. Sorah celou noc klidně 
spal, spokojený, že může být pohromadě v jedné malé místnos- 
ti s mladou ženou a nepřipadá si přitom jako kořist. 

Vandě se k ránu zastavilo srdce; je fakt, že se tomu nikdo 
moc nedivil a její zástupce v laboratořích Milaor si chvíli lámal 
hlavu, jestli to věděla předem, protože na nočním stolku v její 
starodávné ložnici našel kompletní (no, skoro kompletní) 
seznam šifer k poznámkám a hesel do počítače. Těch úkolů, co 
objevil v denících i na počítači! Neměl čas truchlit, a pohřeb ať 
zařídí jiní. Třeba Flarko, vždyť je starosta. 
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Starosta Flarko přecházel po pokojíku dlouhým rozčileným 
krokem a Kvanni mu musela neustále uhýbat. Takhle nebude 
čaj nikdy hotový, myslel si Sorah, a kromě toho se holka nej- 
spíš opaří, proč si ten chlap nesedne? On sám se krčil v křesíl- 
ku zapasovaném mezi skříň a postel, zabíral co nejméně místa 


a držel v náručí džbánek s jablečným vínem tajně vylepšeným 
mechovicí. 


“Nemůžeš mi takhle ničit autoritu!" hulákal Flarko a jeho 

rozmáchlých gest byla plná místnost. “Mám na stole padesát 

* žádostí o tvoje přidělení k té nebo oné posádce! Ti kluci po tobě 
šílejí!" 

“Šílí hrůzou," řekl Sorah střízlivě. “Podívej, starosto. Vanda 
byla stará a paličatá, s Milaorem snad bude lepší řeč, No a až ty 
natáhneš bačkory, promluvím s tvým nástupcem a něco vymy- 
slíme." 

“Ty vole!" zařval starosta a symbolicky si vyrval několik 
vlasů; ne moc, jeho plavá kštice poslední dobou i tak řídla. “Ty 
idiote! Nemáš čas čekat, nikdo ho nemá! Jeden z těch hajzlů byl 
v noci ve městě!" Jakoby poháněn vnitřním přetlakem vyběhl 
z pokoje, dveří se zmocnil průvan a rázně jimi bouchl. 

Kvanni klesly ruce se šálkem, naštěstí prázdným. Hleděla na 
dveře. Sorah upil ze džbánku. 

“Asi tady dlouho bydlet nebudu," řekl. “Musím ukecat 
vědce, aby se mnou zajeli na hranice. Máme naspěch." 

“Sotva stojíš," poznamenala Kvanni. “Včera jsi málem vykr- 
vácel!" 

“Ten Vandin tón ti nejde," ušklíbl se. “Sotva stojím, protože 
od rána piju. A vůbec, půjč mi saně a psy, zajedu za Monym. 
Flarko je poděs, všechno řekne na půl huby... Potřebuju infor- 
mace. Jo, a někdo musí pohřbít Vandu. Radši aby to byl někdo, 
kdo ji má rád." 

Mířil ke dveřím, ale postavila se mu do cesty. “Nedovolím ti 
páchat sebevraždu! : 

Mohl ji odstrčit, ale neudělal to, zadíval se na ni, na tu hez- 
kou holku, která zdědila Vandin úděl a neměla na to, a najednou 
se mu začalo líbit, jak se na ni kouká z výšky. Pak poznal, jak 
je vyděšená, osamělá bez své drahé učitelky, jak moc je opuště- 
ná a nešťastná, a objal ji. Její saně a mizerně cvičení psi, 
Upíráci, starosta, pohřeb, to všechno bylo daleko a nepodstatné 
a Kvanni voněla čajem. “Nikdy nepiju čaj," zamumlal a políbi! 
ji do vlasů. 

“To myslíš vážně?" šeptla. 

Nebyl si úplně jist, co vlastně myslí vážně, ale dost přesně 
věděl, co udělá. Přestože v tomhle neměl zrovna moc zkuše- 
ností a vskrytu tušil, že rvačky s vetřelci mu jdou o hodně líp. 
Ale objímali se jako před koncem světa, jenomže ten už vlast- 
ně byl, když se to tak vezme. 

“Nepustím tě," říkala Kvanni a jemu přišlo trochu k smíchu, 
jak to pořád opakuje, byla to blbost a ona to nechápala, nenapad- 
lo ji, že v něm miluje bojovníka, toho chlapa, který teď za chvíli 
vstane a zatočí s vetřelci. A bylo mu líto připomínat jí ten všeo- 
becně jasný fakt. A vlastně na to radši zatím zapomněl, protože 
byla taková měkká a hladká a on měl opravdu co dohánět. 

“Neděláš to kvůli miminku, viď?" zeptal se potom, v polo- 
spánku, když mu držela u úst hrneček s nějakým tím povzbu- 
zujícím nápojem, jehož chuť si dobře pamatoval - byl to Vandin 
recept. Zamžoural-na ni a všiml si, že má nepatrně šikmé oči 
a napadlo ho, že kříženci jsou nejodolnější a my teď potřebuje- 
me miminka, která se po narození otřepou a začnou se úporně 
stavět na nohy, aby stádo mohlo pokračovat v cestě, v útěku 
před dravci... vetřelci. To stádo jsme my, alé máme kam utíkat? 

“Nemyslela jsem na to," odpověděla Kvanni. “A spi. Seženu 
ti sem všechny, Milaora, Monyho a šéfku Úřadu práce." 

“Žába na prameni," zafuněl a začal se mu o ní zdát sen, ta 
děsná ženská za to mohla, že ho odvlekli z boje v poutech, 
a Upíráci se tím pádem nahrnuli do města a povraždili všechna 
miminka, i to, které bude mít milá Kvanni... Jenomže spaní si 


nemohl dovolit, a tak sen zahnal, jakmile Kvanni odešla, vzbu- 
dil se a vyrazil do márnice, kterou tady v Ulrefu nikdy nikdo 
nehlídal, půjčil si ve dvoře uzavřené saně se zvonečkem umí- 
ráčkem a odvezl Vandu sám. Zvládl to jen tak tak, ale za těch 
okolností si nemohl zvát nikoho na pomoc... Sám se klepal hrů- 
zou ještě celou cestu zpátky. 
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Bylo zvláštní řídit takovou konferenci z postele, ale Kvanni 
mu zabavila šaty, když se sprchoval, a jemu se nechtělo pře- 
cházet po pokoji v pruhovaném pyžamu jako trestanec. 
Kupodivu ho i tak brali vážně, i ta žába rozplesklá Vormila 
z Úřadu práce. Úplně seriózně a málem vědecky mu vysvětlila 
své stanovisko a zopakovala už podesáté, že je prostě na hrani- 
čáře starý. 

“Ale nevypadám," usmál se. Musel se přemáhat, aby ten 
úsměv seděl a oni nic nepoznali, ale asi se mu to docela poda- 
řilo. 

“Ne, nevypadáte," připustila. “Jste jako kluk." 

Kvanmni tiše zazářila a Mony si zakryl pusu dlaní. Milaor se 
věcně zeptal na útoky Upíráků a reakce mladých hraničářů, 
Sorah mu stejně věcně odpověděl. Mony přečetl výpovědi 
svědků nočního vpádu. Sorah se zeptal Vormily, kolik má 
schopných mužů. Vormila vytáhla objemný blok a poskytla 
požadované informace. Sorah zpaměti nadiktoval obsazení 
pohraničních stanovišť a navrhl posílení posádek. 

“A když přece projdou?"' ozval se Mony. 

“Dej dohromady plán evakuace do jeskyní," řekl Sorah. 
“Nedivil bych se, kdyby ho měla Vanda hotový v počítači, mrk- 
nete na to, Milaore?"" 

Milaor kývl. “Rozdělím úkoly a zítra můžu vyrazit s vámi na 
hranici, Sorahu." 

Kvanni poposedla na posteli, kam se hned na začátku doce- 
la samozřejmě usadila. “Co Vandin pohřeb?" 

“Ona na to kašlala, však víš," odpověděl jí Milaor. “Myslím, 
že Sorah se s ní tam na ledovém valu rozloučil za nás všechny. 
Počítám, že tam za ní zajde každý sám, jak bude mít čas.“ 

“A pomník jí postavíme, jestli přežijeme," uzavřel Sorah. 
Nic víc k tomu neřekl. 
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“Když ho nezastřelíš, vem si dýku a takhle ho 
rozpárej," ukazoval Sorah. Z toho vysvětlování a poučování už 
chraptěl, ale bylo mu jasné, že nováčci tyhle běžné, pro zkuše- 
né hraničáře samozřejmé věci chtějí slyšet právě od něj. Viseli 
na něm očima a snažili se jako školáci, byli by se přetrhli úsi- 
lím, kdyby jim to dovolil. Hřálo to, i když mu chyběla ta sran- 
da z vlastních začátků, ale tahle doba byla jiná, odporně vážná 
a zachmuřená zoufalou snahou o přežití. Proč jen Vandě tolik 
leželo v hlavě přežití lidské rasy? Proč, když ona sama už... Ne! 
Na tohle si zakázal myslet. Možná později. Časem. 

Byl unaven, ale aspoň se už necítil nemocně, tělo si se ztrá- 
tou krve poradilo, tak dobře, udělali jsme si pár dní pauzu, a teď 
už sakra něco podnikněte, vážení vetřelci! ; 

Prošel se po cvičišti a zapadl na chvíli do vyhřátého baráku, 
kde se konaly přednášky. Milaor v uplynulém týdnu důkladně 
vyslechl každého, kdo měl co do činění s novým typem vetřel- 
ců, a spolu se svým pomocníkem psychologem provedl analý- 
zy, načež ti dva vytvořili jakýsi plán. Zvýšení psychické odol- 
nosti, pravil psycholog, mžourající mladík s předčasnou pleší, 
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podle všeho právě tak inteligentní jako neschopný samostatné- 
ho života. No, tak se staneme psychicky odolnými, fajn. Už aby 
to začalo, přál si Sorah. Nebo z toho zcvoknu. 

K útoku došlo v noci. Sorah nespal, něco ho probudilo a pocit 
nebezpečí ho už nenechal usnout. Takže byl oblečen a seděl na 
lůžku s pistolí v ruce, i když bez ochranné vesty, protože byl tak 
ospalý a nechtělo se mu věřit na pitomé předtuchy. Upírák se obje- 
vil přímo před ním, a teprve potom naplnil ložnici děs a strach, 
který přinesl s sebou. Sorah vystřelil, mířil do míst, kde šíje pře- 
chází v lebku, takhle zblízka to bylo snadné. Hrůza polevila, teď 
už sem doléhaly jen její ozvěny z vedlejších domků. 

“Žádný strach," vyslovil nahlas heslo, které mělo podle psy- 
chologa nastartovat nacvičené reflexy. Snad to fungovalo, muži 
se začali oblékat. Sorah na sebe hodil brnění - vestu a přilbu 
s límcem - a vyběhl do studené tmy. V ložnicích bylo zle, a tak 
hezkou chvíli jen pobíhal mezi baráky, střílel a dával zmateným 
bojovníkům čas, aby se probrali a vzpamatovali. Byl dost rych- 
lý a zlikvidoval nepřátele dřív, než se pořádně dali do zabíjení, 
raněných bylo ale i tak hodně. 

Když už se podařilo shromáždit všechny bojeschopné muže 
na prostranství před baráky, vyšlehly od hranice záblesky 
a zazněly výstřely. Napadení! Tak takhle jste si to vymysleli! 
Vyděsit, oslabit, a pak teprve pořádný útok! Moc rád bych 
věděl, jak se nám ti Upíráci dostali do ložnice... Že by hlídky 
vyspávaly? Blbost. 

“Tak fofr!" zavelel Sorah a muži vyrazili poklusem. 

Bitva probíhala jako obvykle, se vším všudy včetně sevření 
hrůzy, a Sorah neměl čas zkoumat, jestli psychologie zabírá 


nebo ne, snažil se být na více místech současně, protože nováč-. 
ky bylo nutno chránit před jejich vlastní nešikovností a leckdy 
ztřeštěnou odvahou. Ke všemu byl i ten psycholog bláznivě sta- 
tečný a s válečným rykem se vrhal na dvouapůlmetrové nepřá- 
tele, aniž by se nejprve pokusil z bezpečné vzdálenosti po nich 
střelit. Když ho Sorah už popáté vysvobozoval z náruče vetřel- 
ce, jehož pařáty se ve smrtelné křeči zaťaly do protivníkovy 
vesty a nepouštěly, měl toho vážně plné zuby a chystal si pár 
šťavnatých nadávek, ale mladík obdivně zamumlal: “Jak ho 
propána dokážete zabít zezadu, přece jsou zranitelní jenom na 
krku a na břiše!" 

*Mám dlouhé ruce," sykl Sorah. “Vypadni odsud! Kdo má 
na tebe pořád dávat pozor, jednou ti tu vestu roztrhnou!" 

Mladík se zvedal dost svižně. “Ještě nemám žádné jizvy..." 

“Střílej, sakra!" zařval hraničář vedle nich. Sorah vytrhl psy- 
chologovi od pasu pistoli a vystřelil. Zasáhl vetřelcovo rameno, 
jedna nebezpečná paže znehybněla, ale zbylé tři docela stačily 
a Sorah s druhým hraničářem měli plno práce, než postřelené- 
ho nepřítele povalili a jeho krunýřem se prosekali až k tuhému 
válcovitému srdci. Psycholog se mezitím zapletl do další šar- 
vátky, a tak to šlo pořád dál, na zasněžené pláni se míhaly posta- 
vy v černých přilbách s pistolemi a dýkami a postavy mávající 
čtyřmi dlouhými končetinami s větším počtem kloubů, zakon- 
čenými drápy jako nože. Zbraně obou stran zasahovaly své cíle, 
kdo nebyl dost hbitý, zemřel, mrtví padali, zranění se potáceli, 
ale nikdo se nevzdával, dokud stál na nohou. Sníh se ve tmě 
zdál černý, vzduchem létaly kusy ledu podobné střelám a se 
stejně zhoubným účinkem. 
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Boj pokračoval a byl horší a horší, mnohem lítější a krva- 
vější než jindy, vetřelců bylo mnohem víc a zdálo se, že jich 
neubývá, ale strach, který obvykle budili Upíráci, postupně 
opadal. Sorah se otáčel, sekal, bodal a páral, uskakoval 
a nemyslel na to, co dělá, měl to nacvičeno a zapsáno do refle- 
xů, hlava zůstávala volná a líhlo se v ní tušení. Kolik asi najde- 
me mrtvých bez zjevného zranění, až tohle všechno skončí? 
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Kvanni se zdržela na hřbitově na Zevním ledovém valu, pře- 
šlapovala před Vandinou hrobkou, zavřenou ledovým kvádrem, 
vzpomínala, přemýšlela, zkoušela se trochu modlit a hlavně si 
Vandě trpce stěžovala na svou osamělost a tíhu úkolů, které jí 
zanechala. Podoba staré vědkyně, vytesaná do ledu dveří, byla 
věrná (tu měl nejspíš na svědomí některý z Milaorových kluků; 
Soraha z uměleckých ambic rozhodně nepodezírala), a snad 
právě proto se s mrtvou tak dobře rozmlouvalo; Kvanni v rozjí- 
mání přestala sledovat čas a překvapil ji soumrak. 

Měla strach za tmy řídit spřežení opuštěnou, neosvětlenou 
krajinou, vlastně to nikdy nezkoušela a obávala se, že se 
někde nabourá o balvan nebo zapadne do hluboké závěje, 
o nebezpečí malých lavin tady na valu ani nemluvě, že se pře- 
vrátí a psi utečou... Možností bylo mnoho a jedna horší než 
druhá. Tak raději sestoupila o kousek níž k domečku nad 
vyústěním ventilace jeskynních plantáží, kde bylo dost teplo 
na přespání, nakrmila psy a dívala se, jak se rvou. Pak se ulo- 
žila ke spánku a zdálo se jí o něm, jak jinak. Snívala o něm 
odmalička, a sny, ačkoli to nemívají ve zvyku, se vyplnily. 
Skutečně spala se Sorahem Posledním! Všechny kamarádky 
by jí záviděly! 

Ale Sorah z jejího snu se tvářil znepokojeně a radil jí, ať se 
honem probudí. Vyskočila. Oknem s jemnou mřížkou viděla 
světla. Slyšela hrkot kolových vozů, sykavé svištění saní a ště- 
kot psů, tupé drnčení nových pásových aut. Celá ta neuspořá- 
daná horda směřovala ke vchodu do podzemí. Evakuace, ble- 
sklo jí hlavou. 

Vyběhla ven, zamávala na nejbližší vůz. Řidič, městský 
strážce pořádku, který jí byl povědomý, přibrzdil a houkl; 
"Běžte do jeskyní! Ve městě jsou vetřelci!" 

A kdo jiný než Vandina žačka a Sorahova milenka by se jim 
měl postavit, pomyslela si vztekle, zapřahujíc psy, ačkoli se jí 
třásly ruce. V saních měla zbraně, pistoli a dlouhou dýku, Sorah 
ji vybavil i brněním a vysvětlil jí, jak se bojuje s vetřelci. Jsem 
připravena připojit se k obráncům města! 

V ulicích se však nebojovalo. Pouliční lampy blikaly a jinak 
bylo ticho. Kvanni zastavila saně. Psi kňučeli a snažili se zalézt 
do nejbližšího stínu. Vypřáhla je a pokračovala pěšky. 
Uvědomila si, že míří k laboratořím. U plotu školky potkala 
prvního vetřelce. Byl to ten, kterým Sorah říkal Upíráci. 
Našlapoval nehlučně, pařáty se mu bořily do zledovatělého 
sněhu. Neviděl ji, přikrčenou v koutě za jedním ze sněhuláků, 
které tady děti nastavěly. Vyzařoval z něj děs, ale nebyl to 
pouze a jenom děs! Kvanni posedla nepřekonatelná touha utéct, 
ale tělo bylo moc pomalé, chtělo by to opustit tu neohrabanou 
a těžkou věc a vzlétnout jako volná duše k nebi, najít to místo, 
kde je modré a bez mraků nacpaných sněhem a krystalky ledu. 
Sorah o tom něco vykládal. Znal tu touhu, poznal ji na hranici. 
Braň se, holka! 

Bránila se. Upírák přešel a ona lapala po dechu a nemohla se 
vzpamatovat. Strach? Neměla strach! Teď už vůbec ne. 

V laboratoři našla nehybná těla Vandiných žáků, mrtvá, 
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odhozená těla, jejichž duše odlétly. Nějak se nemohla přimět ke 
smutku, pláči a truchlení. Kde jsou? Kam odešli za tím vábením? 

Potom se objevili Upíráci. Uvědomila si, že stála kdovíjak 
dlouho na místě a přemýšlela a strašně se jí chtělo letět za přá- 
teli... Stahovali se kolem ní a neděsili ji, ale žádali po ní, aby 
opustila město, Soraha, Ulref, a to nemohla. Naléhali. Cítila, jak 
se uvnitř celá uvolňuje, připravuje, a byla už na půli cesty ke 
vzlétnutí, když do laboratoře vpadl Sorah v nepadnoucím oble- 
ku jakoby po někom o hodně tlustším, ledabyle přehozené bojo- 
vé vestě, a začal po nich střílet z pistole. Byl jako blesk a pohy- 
by vetřelců se najednou zdály pomalé a nemotorné, umírali 
téměř pokorně a Kvanni věděla, že jim to ani nevadí. 

“Najdou si materiál jinde," řekla s pohledem upřeným do 
divných štěrbinkových očí mrtvého vetřelce. “Vzlétnout je tak 
snadné! Tebe to nenaučili?" 

Zastavil se, protože už nebylo s kým bojovat. “Tohle nejsou 
přátelé, Kvanni," namítl tiše. “Měla bys to vědět a nezapomínat." 


oko 


Sorah nechtěl dovolit návrat evakuovaných, ale starosta 
a úředníci na jeho názor nebrali ohled, neboť bezprostřední 
nebezpečí pominulo a Ulref nepotřeboval válečného diktátora, 
Vormila už zase uvažovala o určení pevného věkového rozme- 
zí pro bojovníky a posádky na hranicích se ztenčily. Sorah 
vyslechl sdělení Rady, jimž ho zbavovala funkce dočasného 
poradce pro stav ohrožení, vstal a řekl: “Jen jsme je zahnali. To 
vůbec nebylo vítězství!" Pak opustil sál a šel se opít. V obchod- 
ním centru ztropil výtržnost, popral se s mladíkem, který hlasi- 
tě vykládal o potření vetřelců za pomoci bojových laserů, 
jejichž plány už byly objeveny, a nebýt jakési dobré duše, která 
zavolala Monyho, skončil by ve vězení. Mony ho sice odtáhl na 
radnici, ale jen proto, aby do něj nalil půllitr syntetické kávy se 
zaručeně povzbudivými účinky a vyslechl ho ohledně těch děsi- 
vých zvěstí, které se od hranic pomalu vplížily do města, pře- 
stože jim starosta tak silně nepřál. 

Nepřikrášlené vyprávění o posledním útoku vetřelců - hlav- 
ně ta část o záhadném zjevení Upíráků přímo v ložnicích - ho 
přesvědčilo a poslušně strýce následoval do laboratoře, kde tou 


dobou nebyla ani noha. Po zádech mu běhal mráz, ačkoli toho 


dne přišla obleva a z nížin se do hor tlačil smog. 

“Vanda má v počítači zajímavé věci," řekl Sorah. “Tak, nej- 
dřív heslo... A dívej se." Na monitoru se podle jeho pokynů 
začaly rychle střídat obrázky, nákresy, text, grafy. 

“Vždycky jsi tvrdil, Že s těmi krámy neumíš zacházet," hlesl 
Mony. 

“Lidem k bojovníkovi vzdělání moc nepasuje" Sorah ťukl 
prstem doprostřed obrazovky. “Dívej se! Čti! Už chápeš, proč 
byly po útoku Upíráků na stanovišti vybrakovaný spíže?" 

“Ale to je blbost!" Mony zbledl, skoro zezelenal. 

“Jo? Tak zapřahej. A nekruť hlavou, synovče, já ti dokážu, 
že někecám. A že stará Vanda měla pravdu. Jedeme!" 

Až kus za městem Mony pochopil, že jedou k Vandinu 
hrobu. Sorah si chystal hořák rozmrazovače a brumlal pod nos 
kletby, protože s ním saně házely a jemu i tak scházela stabili- 
ta. Ale ledové dveře hrobky rozmrazil s jistotou. 

“Pamatuješ, jak jednou Vanda na pár dní zmizela?" odvrátil 
se na okamžik od práce, Mony viděl vlastně jen ochranné brýle, 
ale pohled pod nimi musel být ostrý, protože pálil víc než ten 
hořák. 

“Jo, to ještě žila prateta, tvoje máma. Ta ji našla někde v jes- 
kyních, omámenou těma muchomůrkama." 


o 


RÁRSÍRANAA: 


ru 


“Máma se o tom moc něšířila... Ale od té doby měla zatra- 
ceně dobrý důvod, proč nenávidět vetřelce... A je to." Obdélník 
dveří se pohnul, z nitra hrobky se vyvalil oblak mrazu. Sorah 
přistoupil k rakvi, odsunul víko z neprůhledného, bublinatého 
ledu. Zachmuřeně pokývi a přitáhl synovce blíž. “A neječ!" 

Mony neječel, přestože se mu chtělo. V rakvi ležel opravdo- 
vý, nefalšovaný vetřelec. 

“Tohle je Vanda," řekl Sorah. “Proto jsem ji sem dotáhl sám! 
To, co měla v počítači, ten takzvaný objev, znala z vlastní zku- 
šenosti. Prostě se nechala zlákat na cestu duší. Naučili ji, jak si 
má vytvořit nové tělo z dostupného materiálu... Musí být orga- 
nický, třeba jako maso ze spíže a tak, nebo ve formě plynu nebo 
roztoku, oni na to mají vypracované metody. Co na mě tak 
zíráš?" 

“Jak to všechno víš? Jak to, že na to nepřišel Milaor? Nebo 
ostatní vědci?" 

“Myslím, že se chytili jiných projektů a na tenhle prostě ještě 
nedošlo. Vanda to svým žákům určitě chtěla sdělit, jakpak by 
ne! Proto sepsala všechna svoje hesla, než se zabila.“" 

“Zabila?" vyhrkl nechápavě Mony. 

“No jasně. Jak slábla stářím, ten vetřelec ji přemáhal pořád 
víc... No, po její smrti se projevil. Jak vidíš. Já už ji v márnici 
našel takhle." 

“Cesta duší," zamumlal Mony. “Zní to docela... mírumilov- 
ně. Takže ti mrtví vlastně nejsou mrtví, ale ožili mezi vetřelci“ 
Někde, kde našli plné spíže bílkovin?" 

“Hm. Jak se na tu cestu jednou vydáš, dostane tě jejich 
informační pole a hezky se promíchá s tvou vlastní informací." 

“Jo, jako dvojí duše. A co rozhoduje o tvaru těla při...“ 

“Návratu?" Sorah pečlivě přikryl rakev víkem. “Vědomí 
a vůle. Většina cestovatelů skončí mezi nimi, nedokážou vzdo- 
rovat tomu tahu. Chápeš, toužíš splynout s tou silou, přestat 
bojovat..." 

Mony si zamnul mrznoucí ruce v rukavicích. Bylo mu zima, 
ale na krku a v podpaží se lepkavě potil. “Ale... Co když to není 
ona? Co když mrtvolu někdo vyměnil? Chápeš, chtěli nás vydě- 
s ; 

Sorah se ušklíbl. “Ne. Je to ona. Chceš důkaz?" Stáhl si ruka- 
vice a čepici, shodil boty a bundu, rychle se svlékal a synovec 
na něj jen třeštil oči. Proměna byla tak blesková, že se Monymu 
ani nestačilo udělat zle. Vetřelec-Sorah mu hbitě sebral pistoli 
a dýku, tím jejich typicky hopsavým krokem se prošel po hrob- 
ce a vrátil se zase do lidské podoby. “Mají rádi teplo, ale zima 
jim vadí míň než nám," řekl jakoby nic. “Br, docela jsem z toho 
vystřízlivěl. Hele, já nejsem nepřítel. Zvedni ty zbraně, já 
jenom nechtěl, abys mě v záchvatu paniky zastřelil" 

“Ale... Kdy... Kdy se ti to stalo? A kde máš to... tělo? To 
původní?" koktal Mony, nehýbaje se z místa. 

“Dobře jsem se schoval, než jsem se vydal na cestu. Na tu 
jejich cestu... V tom zmatku po bitvě mě nikdo nehledal." Sorah 
si nasadil čepici a přitáhl pásek, vyšel ven z hrobky. “Dáme ty 
dveře zpátky, ne?" zavolal přes rameno. 

Chvíli tiše supěli a funěli, než ledový kvádr zapadl na místo, 
Mony spáry zastříkal vodou z tlakové termosky, aby zase 
zamrzly, a vydali se k saním. 

“Takhle teda dopadneme?" vyptával se Mony vyděšeně. 
Všichni se změníme ve vetřelce?" 

“Oni myslí skoro jako my. Nemám je rád, alé když se staneš 
jedním z nich, tak sebe asi nakonec máš rád, ne? Já nevím, už 
chvíli si s tím marně lámu hlavu, měl bych to všechno oznámit 
veřejně, nebo radši rozkopnout Vandin počítač a držet hubu, ať 
si to každej prožije na vlastní kůži? Co lidi udělají, když to na 


ně takhle zprudka vybalím?" Sorah se schoulil na saních, hlavu 
v dlaních. “Zláká je to? Nebo se obrní proti vábení cesty duší?" 

Nebo si doma nachystají ve spíži pořádnej kus masa pro 
bezpečný návrat? ozval se Mony. “Já bych nejradši utekl, 
jenomže není kam, Sorahu." 


Jokok 


Kvanni spustila ruce z klávesnice. Už věděla, kam Sorah 
vedl synovce a čeho měl tak plnou hlavu, že si jí, schované ve 
stínu, ani nevšiml. Teď už vím, proč se Vanda tak zuřivě brala 
za to, aby všichni zplodili dítě, co nejvíc dětí, dokud jsou 
mladí... Se zdravím to ani nesouviselo. Měli jsme mít děti, 
dokud jsme lidé! 

Naléhavé blikání monitoru ji poučilo, že si má přečíst ještě 
něco, ale program po ní požadoval heslo. Vzdychla, sklonila 
hlavu a propletla si prsty v klíně. Nejsem tak chytrá, Vando. 
Nebo Sorahu? Vzhlédla. Obrazovku zaplnily plameny. Takže 
přece Sorah? Jak to vždycky říkal o našem údělu... Usmála se 
a napsala: Měli jsme plápolat. A cesta byla volná. 

O malou chvíli později vstala, protáhla se, a zatímco pro- 
gram podle jejích pokynů sám mazal a ničil Sorahův vzkaz, 
seběhla do sklepa, otevřela široká dvířka kotle na spalování 
odpadků z celého města a vstoupila do plamenů. Nač po sobě 
nechávat nepořádek. Její duše se vydala na cestu, připravenou 
vetřelci. Mířila tam, kde na ni čeká Sorah, mezi ně, mezi býva- 
lé nepřátele. Možná přežijeme a možná potkáme sobě podobné 
a třeba pak vybojujeme svůj boj... Jestli se nám ještě bude chtít. 


ilustroval Jan Hora 
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Gary Westfahl 


Tam, kde už tolik lidí bylo před námi 


neboli 


Romány, které čtenáři SF nevitlí 


Je to zřejmě odrůda SF, kterou se většina 
sci-fi komunity rozhodla ignorovat. V seznamu 
vydaných knih jednou časopis /nterzone poslal 
taková díla do vyhnanství s potupným označe- 
ním “Odnože“ (Spinoffs). Locus je zaznamená- 
vá v přehledech připravovaných a vydaných 
knih, ale nikdy je nerecenzuje. Tyto knihy 
nejsou nikdy nominovány na žádnou cenu, 
nikdy se o nich v interview nikdo nezmíní 
a žádný učenec je neanalyzuje, třebaže jsou 
výrazně viditelné a nepochybně populární. 

Seznámil jsem se s tímto subžánrem 
v době jeho vzniku, když jsem si koupil první 
dva romány o Star.Treku, Mission to Horatius 
(Mise na Horatiu) Macka Reynoldse, určenou 
mládeži, a Spock Must Die! (Spock musí zem- 
řít) Jamese Blishe. Oba romány pocházely 
z pera uznávaných spisovatelů science fiction, 
kteří opakovaně prokázali svou schopnost psát 
poutavé, novátorské a současně skvělé příbě- 
hy. Oba romány se záhy zařadily mezi ten nej- 
horší odpad, jaký kdy napsali. 

V osmdesátých letech, když vydavatelství 
Pocket Books udělalo ze startrekovských 
románů obrovský průmysl, se v mé sbírce 
objevily další ukázky knih tohoto druhu. Téměř 
nevyhnutelně to byly dáry přátel, kteří to mys- 
leli dobře: věděli, Že mám rád science fiction, 
a tudíž si mysleli, Že mám rád i startrekovské 
romány. Přečetl jsem několik z nich, ale nezá- 
leželo na tom, zda je napsali prominentní lau- 
reáti SF cen, schopní řemeslní tvůrci nebo 
někdo zcela neznámý: pokaždé byly naprosto 
příšerné.. Román  Vondy © Mclntyreové 
Enterprise: The First Adventure (Enterprise: 
První dobrodružství - 1986) vymyšlený a složi- 
tý příběh první mise kapitána Kirka, až bolest- 
ně triviálního letu, který samozřejmě přeroste 
v mimořádně závažný problém. Star Trek: The 
Lost Years (Star Trek: Ztracená léta, 1989) J. 
M. Dillardové se snaží popsat, co se dělo 
v období pěti let mezi poslední epizodou 
původní série a začátkem prvního filmu. Děj se 
sune dopředu tempem tak šnečím, že sotva 
pokryje první rok, jako by Dillardová doufala, 
že z této jedné knihy vytvoří tetralogii. The 
Vulcan Academy Murders (Vraždy ve vulkán- 
ské akademii, 1984) Jean Lorrahové je nezda- 
řenou detektivkou s motivem vraždy, ve které 
pachatel předstoupí a přiznává se skoro už 
v první kapitole. Poslední román, který jsem 
začal číst, je z řady Deep Space Nine (u nás 
nazváno Hluboký vesmír Devět) Esther M. 


Fiesnerové Warchild (Dítě války, 1994). Říkal : 


jsem si, že pokud některý autor dá startrekov- 
skému románu trochu originality a šťávy, je to 
určitě Friesnerová. Omyl. Byl tak nesnesitelně 
nudný, že jsem se ani nedokázal přinutit jej 
dočíst. 

Recenzenti se snažili vysvětlit, proč jsou 
tyto romány tak pravidelně neúspěšné přes 


nepopíratelný talent, který vedl k jejich vzniku. 
Můj vlastní pokus o vysvětlení obsahuje 
Pravidlo tří. Většina velkých literárních děl jsou 
dílem jednoho autora, jedné dominující tvůrčí 
síly. Avšak klasická díla mohou vzniknout rov- 
něž interakcí dvou dominantních tvůrčích sil 
— nejen spoluautorů, ale i autora bojujícího 
s odkazem některého předchozího autora či 
tradice, nebo autora s energickým vydavate- 
lem, který působí v roli spolupracovníka. Avšak 
skutečný umělecký úspěch je nemožný, pokud 
zde působí tři tvůrčí síly, jako je tomu v případě 
Star Treku: zaprvé je to Gene Roddenberry 
a všichni další producenti, scenáristé a herci, 
kteří pomáhali rozvíjet a utvářet původní sérii 
a její následovníky; zadruhé to jsou poradci 
vydavatelství, kteří pozorně dnešní romány sle- 
dují, aby se ujistili, Že je přísně zachovávána 
kontinuita a celistvost; a zatřetí je to slavný 
autor, zoufale hledající jakýkoli prostor ve dvojí 
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svěrací kazajce. Autoři mohou dobře pracovat 
s již existujícím rámcem příběhu a stejně tak 
dobře pod přísným nakladatelským dohledem, 
avšak když obě síly působí společně, je taková 
kombinace naprosto zničující. Vesmír Star 
Treku byl srovnáván s kolektivně vytvářenými 
mytologiemi minulých civilizací, které inspiro- 
valy mnoho uměleckých skvostů; ale zase, 
žádný vydavatel neříkal Homérovi a Sofoklovi, 
co mohou nebo nemohou s postavami 
Odyssea a Oidipa dělat. 

Se stovkami vydaných startrekovských 
románů (a každý týden se objevují další) je 
možné, že jsem v rámci subžánru přehlédl 
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některé poměrně dobré věci. Ale na základě 
náhodných vzorků a jiných zpráv je mé pode- 
zření, že jsou úděsné jeden jako druhý, 
poměrně dobře podložené. Nejsem s to v sobě 
nalézt více motivace, abych tyto texty dále 
zkoumal ve svém omezeném čase, vyhraze- 
ném na čtení pro zábavu. 


V tomto okamžiku se vám zřejmě zdá, že 
víte, o čem se tu přeme; v tom případě se mýlí- 
te. Zamyslete se přesně nad tím, co jsem až 
dosud řekl: přečetl jsem několik románů o Star 
Treku a považuji je za příšerné; uvedl jsem 
několik příkladů s hodně sžíravým komentá- 
řem; oznámil jsem, že jsem se rozhodl další 
knihy tohoto druhu už nečíst; pokud mě někdy 
někdo požádá, aby doporučil dobré SF knihy, 
snadno se dovtípíte, že rozhodně žádný z těch- 
to románů nedoporučím. Přemýšlejte ale i nad 
tím, co jsem neřekl: totiž, že by ty romány byly 
zlé, a nekritizoval jsem ani neodsoudil tu řadu 
lidí, která ony romány čte a které se líbí. 

| jiní sledovali fenomén startrekovských 
románů s mimořádným znepokojením a kladli 
si zejména tuto otázku: proč tolik lidí čte tuhle 
špatnou SF, když je k dispozici tolik dobrých 
děl žánru, která přitom nemají tolik čtenářů, 
kolik by si zasloužila? Objevily se dvě možné 
odpovědi: zaprvé jde o lidi, kteří prostě nevědí, 
že je tu ke čtení i něco lepšího, což by mohlo 
vést k různým návrhům na osvětu a povznese- 
ní těchto ztracených duší. Třeba bychom měli 
vyvíjet nátlak na Pocket Books, aby doprostřed 
startrekovských románů vpašovaly vítězné 
povídky ceny Nebula, takže by čtenáři viděli, 
o co přicházejí; za druhé jsou oddaní příznivci 
těchto románů beznadějní tupci, odstrkovaní 
fanové, nedostudovaní vysokoškoláci, kteří si © 
čtou Star Trek a dloubají se v nose, usrkávají 
levné víno a sledují v televizi wrestling. Ani 
jedna z těchto teorií mi nepřipadá příliš pře- 
svědčivá, zejména proto, že během let jsem se 
setkal s řadou lidí, kteří se zjevnými rozpaky 
přiznávali, že startrekovské romány čtou, a při- 
tom na mě dělali dojem inteligentních a vzdě- 
laných lidí, kteří dobře vědí, že existují mnohem 
lepší SF romány a dovedou je ocenit. 

Ta proč potom tito lidé vyhledávají takové 
romány a tvrdí, že se jim líbí? Protože není 
žádný důvod, abychom to od nich očekávali. 


Pod tou vší frustrací při četbě startrekov- 
ských románů se zřejmě skrývá falešná víra, 
že existuje nějaká Královská cesta ke čtení na 
nejvyšší úrovni, že dozrávající čtenáři projdou 
přirozenou hierarchickou cestou od SF románů 
pro mládež přes startrekovské příběhy jako klí- 
čovou přechodovou etapu postupně dále 
k Davidu Weberovi a Lois McMaster 
Bujoldové, pak ke Kenu MacLeodovi a Joan 
Slonczewskiové a budou po pomyslném este- 
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tickém žebříčku stoupat stále výš a výš, až 
dosáhnou takových výšin, aby dokázali ocenit 
například takového Gena Wolfa. Pokud se 
větší množství čtenářů zjevně zastavilo na 
cestě vzhůru na dlouhé příčli románů o Star 
Treku, znamená to, že se něco hrozným způ- 
sobem pokazilo a je třeba přijít s návrhem na 
opravu nebo s přísnou cenzurou. 

Tento model má dva problémové aspekty. 
Za prvé čtenáři nikdy při výběru knih nepostu- 
pují podle výše uvedených pravidel; během let 
střídají dobré se špatným a špatné s dobrým. 
Model dále vychází ze skrytého předpokladu, 
že literatura je jediným dostupným zdrojem 
intelektuální stimulace, takže pokud se čtenáři 
rozhodli pro jednotvárné příběhy startrekov- 
ských románů, napsaných podle jednoho vzor- 
ce, zbavují se tím k vlastní škodě možnosti 
poznat složité příběhy, které tolik vyžadují, aby 
mohli dále duchovně růst jako aktivní a pro- 
duktivní jedinci. 

Ale tak tomu není. Lidé mohou získat veš- 
keré intelektuální podněty, které potřebují, aniž 
by kdy otevřeli jedinou knihu — když poslou- 
chají krásnou hudbu, když si prohlížejí skvělá 
výtvarná díla, sledují ty nejlepší filmy nebo 
navštěvují divadelní hry, balety a opery. Kromě 
uměleckých žánrů mohou další soustředit síly 
na vyučování a práci s jinými lidmi, což může 
být stejně fascinující jako přečíst si knížku. Dát 
dohromady efektivní tým k vyřešení významné- 
ho úkolu nebo prosadit smysluplnou iniciativu 
přes kolečka byrokracie může být stimulující 
a přinést pocit uspokojení, stejně jako přečíst si 
Delanyho Dhalgren. 

Obecnější přístup k problému je následující: 
lidé by měli mít právo skládat si mozaiku vlast- 
ního života, shromažďovat kousky a zlomky 
nejrůznějších zážitků a zkušeností do jednoho 
celku, který jim přinese uspokojení. V této indi- 
viduální mozaice se nevyhnutelně vyskytují jak 
poklady, tak i odpad. A měli bychom přenechat 
na každém, aby se sám rozhodoval, jaké 
poklady i odpad budou tvořit součást jeho živo- 
ta, aniž bychom ho soudili a automaticky před- 
pokládali, že se jedná o neotesance jenom 
proto, že neoceňuje právě náš oblíbený koní- 
ček. V mém vlastním případě, i když se při 
čtení snažím o určitou diskriminaci, se těžko 
omezím pouze na to nejlepší, co svět nabízí ve 
většině oborů tvůrčího úsilí, a raději si zvolím 
běžné výtvory, které znalce v oboru odpuzují 
stejně tak, jak se startrekovské romány oškliví 
zkušeným čtenářům SF. Většinou poslouchám 
hudbu na rozhlasové stanici Top 40, takže teď 
podupávám do taktu při 'Play' Jennifer 
Lopezové, Get Ur Freak On' Miss Elliottové 
a dalších písničkách, o kterých dobře vím, že to 
jsou dočasné hity určené výhradně pro dobře 
zasloužený odpočinek. Jen zřídka se zúčast- 
ňuji akcí, které by měly vzdělané osobnosti při- 
tahovat — koncertů, divadelních her, baletů, 
čtení poezie, přednášek; po práci se místo 
sofistikovanější činnosti třeba dívám v televizi 
na baseball. Ale přes všechen odpad“ v moza- 
ice mého života mi můj výzkum, psaní a vyu- 
čování postačí k udržení intelektuální úrovně, 
bez ohledu na ty nutné přestávky, kterými 
sklouznu do bezduchého průměru. 

A toto je účel románů o Star Treku, který 


můžeme zcela uznat, ba dokonce obdivovat. 
Tyhle plytké, předvídatelné příběhy přesně 
zapadají do životní mozaiky řady zaměstna- 


-ných lidí a jejich čtenáři nikdy nepokročí 


k náročnějším dílům science fiction ze stejného 
důvodu, z něhož já nikdy nepřejdu k náročněj- 
ší hudbě; romány, které tito lidé čtou, a hudba, 
kterou poslouchám já, poskytují přesně to, co 
potřebujeme, zatímco vyšší formy by měly 
poskytovat zase jiné zážitky, které již prožívá- 
me jinými aspekty svého života. 

Science fiction byla ovšém dlouho spojová- 
na s obrazotvorností a literárními aspiracemi 
v nejvyšší míře; musí teď být snad její žánr 
homogenizován a tupen natolik, že jeho příbě- 
hy jsou určeny pouze pro zábavu, stejně jako 
pop music nebo baseball? Nu, dokud existují 
a jsou k dispozici další odrůdy SF, proč ne? 
Startrekovské romány vzbuzují pohoršení jen 
proto, že čtenáři SF jsou často nucení věnovat 
jim pozornost — protože mají nálepku SF, 
v knihkupectvích jsou umístěny v oddělení SF 
a někdy je píší renomovaní autoři žánru. 
Kdybychom je prostě mohli ignorovat a hledět 
si svého — jak se o to snaží významné publika- 
ce i osobnosti —, čtenáři SF a čtenáři startre- 
kovských románů by mohli pokojně koexistovat 
v navždy oddělených světech. 

Koneckonců už teď existuje populární žánr 
SF, který je ještě kontroverznější, má ještě 
méně inspirace a vzniká podle omezenějších 
vzorců, než romány o Star Treku, ale v SF 
komunitě proti ní nikdo neprotestuje ani slo- 
vem, protože jen málo jejích členů vůbec ví 
o její existenci. Mluvím o Tomantických příbě- 
zích o cestě časem“, které píše Diana 
Gabaldonová a mnozí další, kde se krásné 
hrdinky neznámým způsobem dostávají do 
zajímavých údobí minulosti a tam hrají známou 
úlohu ve vášnivých vztazích s tajemnými tem- 
nými cizinci. Jistě, tohle je homogenizovaná 
SF na nté úrovni. Avšak čtenáři si milosrdně 
existenci těchto hrůz vůbec neuvědomují, pro- 
tože nejsou označovány jako science fiction, 
v knihkupectvích nejsou umístěny v oddělení 
SF a nepíší je renomovaní autoři žánru. Jsou to 
romány, které čtenáři SF nevidí. 

Vezmeme-li v úvahu starý termín Interzone 
pro starirekovské romány a jim podobné 
— "Odnože“ -, měli bychom si připomenout že 
toto slovo bylo původně spojováno s novými 
televizními seriály, kde byla vyjmuta jedna 
postava z již existujícího seriálu, přemístěna do 
nového prostředí a tím zajistila novému seriálu 
vlastní identitu. Na startrekovské romány 
a 'časové romance“ by se tedy dalo nahlížet 
nikoli jako na žánr SF, ale jako na jeho odnože, 
které uchopily malý kousíček žánru, umístily jej 
do nového prostředí a vytvořily si vlastní identi- 
tu. Pokud tedy moje poznámky nepopisují 
zcela přesně podstatu a přínosy startrekov- 
ských románů, je to snad proto, že tyto se roz- 
víjely izolovaně do té míry, že už je nelze 
rozumně považovat za SF. 


Z časopisu Interzone, 


srpen 2001, 
přeložil Jan Pavlík 
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E. Kocourek 


Romány, které Gary Westfahl nevidí 


Článek Garyho Westfahla přímo vybízí k polemice. Pana E. Kocourka jsme z internetu a časopisu Ramax 
poznali jako zapřisáhlého a fundovaného zastánce Star Trek románů, a proto jsme jej požádali o reakci. 


Expresivní, leč subjektivní a nepodložené 
soudy, mnoho dojmologie a málo faktografie ... 

Kde? Ve článku Garyho Westfahla “Tam, kde 
už tolik lidí bylo před námi, neboli Romány, které 
čtenáři SF nevidí". Autor - nepřehlédnutelná 
postáva světové sci-fi kritiky - zde pojednává 
velmi kriticky o literatuře z prostředí Star Treku. 
Článek má formu “teze a antiteze", či spíše - 
z mého pohledu přesněji - zdánlivá teze a zdán- 
livá antiteze. G. W. se vyjadřuje místy neurčitě, 
místy ironicky a místy vydává zevšeobecňující 
soudy, jejichž triviální nepravdivost musí být 
zřejmá i jemu samotnému. Článek osciluje mezi 
více či méně otevřeným odsudkem trekovské 
literatury, nepodloženým odhadem chování čte- 
nářů sci-fi a vysoce zasvěceným (avšak pro 
osoby, které nejsou zrovna nekritickými obdivo- 
vateli Garyho W., možná poněkud nezajíma- 
vým) líčením způsobů, jak G. W. tráví volný čas 
a jaký je jeho osobní vkus ve věcech hudby 
a sportu. 

Nuže, záležitosti Westfahlova osobního 
vkusu nebudu rozebírat. 

Dále tu autor předestírá model chování čte- 
náře sci-fi - hle, jaký je G. W. tvůrčí duch! - a vzá- 
pětí onen model rozmetá - hle, jaký je G. W. břit- 
ký polemik! Výsledek? Nula od nuly. Pojde. 

Své úsilí zaměřím na vyhledání, posouzení 
a případně vyvrácení výroků z. se 
k trekovské literatuře. 


Fakta 


Nejprve fakta (jak je uvádí G. W.): 

(F1) Trekovská literatura je každoročně 
vydávána v hojném počtu. Vyšly již stovky knih 
a každý týden vychází další. // Lze dodat, že 
např. v roce 1998 vyšlo jenom u Pocket Books 
celkem 28 trekovských knih, většinou dvě 
měsíčně, občas i tři. Nicméně, Westfahlův údaj 
"každý týden" je třeba považovat jen za přibliž- 
ný. 

(F2) Uvnitř trekovské literatury existuje (od r. 
1980, kdy se věci ujalo nakladatelství Pocket 
Books) významná část, která podléhá autoriza- 
ci, jejímž cílem je zajistit kontinuitu. // Toto může 
být velmi zajímavé zjištění pro českého čtenáře. 
Lze srovnat např. s conanovským cyklem, kde 
jsou knihy se stejným hrdinou a ze stejného pro- 
středí vydávány (alespoň v Česku) naprosto- 
nekoordinovaně a bez autorizačního schvalová- 
ní. 

(F3) Spisovatelé oné autorizované trekovské 
literatury jsou vystaveni dlouhodobému detailní- 
mu působení “autorizačních redaktorů". // Tento 
údaj mě osobně překvapil. Z útržkovitých vyjá- 
dření samotných autorů jsem usuzoval, že inter- 
akce autorů s “autorizačními redaktory" je méně 
intenzivní a omezuje se v podstatě na finální 
“pereme-nebereme". 

(F4) Trekovská literatura je široce dostupná 


a nezpochybnitelně populární. // Ano. 

(F5) Trekovskou literaturu píší i spisovatelé 
známých jmen, "nositelé literárních ocenění. // 
Ano, ale podivíte se, co z toho G. W. vyvodí! 

(F6) Trekovská literatura byla v Interzone 
odsunuta do zvláštní rubriky; Locus nezveřejňu- 
je recenze trekovské literatury. // Opět, počkej- 
me na Westfahlův podivný závěr. 

(F7) Westfahl přečetl z celé trekovské litera- 
tury 6 titulů, z toho 4 autorizované, konkrétně 
dva z řady TOS ještě bez pořadových čísel, TOS 
20 a DS9 47. 


Závěry, názory, dojmy, omyly 


A nyní Westfahlovy názory a závěry: 

(Z1) Trekovská literatura je “odrůda SF, kte- 
rou se většina sci-fi komunity rozhodla ignoro- 
vat". Citováno doslova. // Evidentní nepravda. 
Ledaže by platila parafráze výroku Dalrymple- 
Hamiltona “vaši scifisté jsou jiní než moji sci- 
fisté", 

(Z2) O trekovské literatuře se mlčí při inter- 
view. // Omyl nebo lež? Na webu lze nalézt 
desítky interview, v nichž se o trekovské literatu- 
ře rozhodně hovoří: se spisovatelkou Vondou 
Mcintyreovou, s autorem komiksů Keithem De 
Candidem, s hercem Arminem Shimermanem 
(sám napsal jednu takovou knihu), s Catherine 
Asarovou, s Garderem Dozoisem. S Tomem 
Holtem o skvělých knihách báječné Julie 
Ecklarové, která je píše pod pseudonymem... 
(ale co, najděte si to na webu sami). 

(Z3) Trekovskou literaturu neanalyzují učen- 
ci. // Zrovna mám před sebou na obrazovce 
SARDENskou anotaci knihy sociologa Ondreje 
Herce “Cyberpunk". Poslední kapitola je o Star 
Treku, včetně jeho literární inkarnace. Lze 
namítnout, že G. W. nejspíš nečte díla středoev- 
ropských badatelů. Zbytečně. Na webovém 
sajtu Science Fiction Studies (www.depa- 
uw.edu/sfs) lze mezi tisíci příspěvků najít stovky 
článků o trekovské literatuře: Stačí chtít. 

(Z4) Trekovská literatura je špatná science 
fiction. // Zde se G. W. skrývá, nikoli naposled, 
za (údajně) pobouřenou scifistickou veřejnost. 

(Z5) Trekovská literatura je monotónní četba 
na jedno kopyto. // Dlužno podotknout, že jde 
o kopyto velkokapacitní, na které G. W. snadno 
narazí vesmírnou střílečku (Rogue Saucer) 
i podmořské dobrodružštví (Ice Trap), silně 
emancipované příběhy se ženami v hlavních 
a dominantních rolích (Déath of Princess) i kos- 
mickou konverzačku (Better Man), tvrdě akční 
nářez (Once Burned)'"i komorní detektivku 
(Death's Angel), a hlavně to, co nikde jinde není 
- příběhy z alternativního kulturního prostředí 
(Final Reflection, Klingon). 

(Z6) Trekovské příběhy jsou předvídatelné. // 
Chce snad G. W. naznačit, že on by brilantní 
vzájemně - zaručeně - zničující fígl z Forgotten 
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War vymyslel levou zadní? Ale ano. Seriál musí 
být do určité míry předvídatelný: prostředí 
a nosné seriálové postavy přetrvají do příštích 
dílů. Pokud to trekovskému spisovateli nevyho- 
vuje, učiní hlavní postavou svého příběhu něko- 
ho “mimo". A pak jej může nechat zahynout. 
Nebo přežít. Ale každopádně nepředvídatelně. 
Stále ovšem zůstává neuspokojena jedna kate- 
gorie čtenářů. Jde o příznivce prudce překvapi- 
vých rozuzlení typu “všichni jsme se utopili. 

(Z7) Trekovská literatura budí pohoršení, 
protože čtenáři sci-fi jsou příliš často nucení ji 
vnímat. // To jako že se jim plete na regálech 
v knihkupectvích, články o ní zaclání v odbor- 
ných časopisech... Osobně bych dosažení tako- 
vého stavu v Česku (ale třeba i v Rakousku) uví- 
tal... 


(Z8) Trekovská literatura se hnusí zkušeným 
čtenářům sci-fi. // Kdepak Westfahlovi, to ne. On 
muzikant. To zkušení čtenáři jsou ti oškliví. Opět 
schovávaná za cizí záda. 


Poznámka logická - zevšeobecnění 


Matematická logika nám poskytuje prostře- 
dek - úplnou indukci - kterým lze vytvářet proka- 
zatelně pravdivé všeobecné soudy. V běžné lid- 
ské praxi se ale namísto tohoto robustního apa- 
rátu s úspěchem používá laciná náhražka - neú- 
plná indukce. Záruka pravdivosti výsledků tu 
není stoprocentní, ale často postačí. Například: 
Půlnoční rychlík od Budějovic ještě nikdy nepři- 
jel včas - tedy i dnes se zpozdí. Pokud politik 
dosud lhal, kdykoli otevřel ústa, nestane se 
odzítřka pravdomluvným. Dosud jsme Slováky 
v hokeji vždy porazili, takže příště je porazíme 
zase. 

Ten třetí příklad dobře ukazuje i omezení 
neúplné indukce. Ještě zřejmější je: Třikrát mi 


padla panna, počtvrté padne zas. Na to bych si 


já nevsadil. 

Jenže tu máme Garyho Westfahla a ten říká: 
Četl jsem 6 knih (slovy šest) z pěti trekových řad 
čítajících stovky knih (k čemuž každý rok přibu- 
de cca 30 dalších), a žádná se mi nelíbila. Takže 
(se vsadím, že...) ani žádná z těch ostatních 
knih za nic nestojí. 

Kdyby skromněji tvrdil, že žádná z ostatních 
se mu nebude líbit, nebylo by co řešit. 
Westfahlova libost či nelibost je, jako konečně 
každého, jeho věcí. Ale G. W. říká, že trekovské 
knihy jsou špatné. Dokonce že musí být špatné. 

Je to vtip? Špatný. 


Další závěry, další omyly 


(29) Existuje důvod, proč trekovská literatura 
nutně musí být špatná. Tím důvodem je souběh 
dvou nepříznivých okolností: spoutanosti pro- 
středím Star Treku a intenzivní „direktivní" péče 
redaktorů. // Zde je těžiště polemiky. Kvalitní 
(a to i z hlediska té nejortodoxnější sci-fi) tre- 
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kovskou knihu napsat lze a také se to stává; řekl 
bych, že se stejnou relativní četností jako v celé 
sci-fi. Ale to je věc subjektivního líbí - nelíbí. 

Westfahlova představa "nevyhnutelné špat- 
nosti" ale není formulována jako záležitost libos- 
ti. G. W. předkládá existující okolnosti a vydává 
je za příčiny jeho kýžených následků. Nuže, 
předvedu, že Westfahlova implikace neplatí. 

Lapidárně řečeno, G. W. tvrdí: „Spoutanost 
vylučuje kvalitu.“ Samozřejmě ani toto neplatí 
absolutně. Ale trochu změkčeno, třeba do formy 
„spoutanost potlačuje kvalitu", statisticky pojato 
- to snad lze akceptovat. Dejme tomu. Ale 
i kdyby ona „spoutanost" byla likvidátorem kvali- 
způsoby obejít. Jako ji autoři trekovských knih 
obchází. 

Autorizační redaktoři pečují o kontinuitu 
a konzistenci. Jak se odvázat a přitom je 
nedráždit? Například Final Reflection je pojata 
jako memoárová literatura z doby, kdy nejstarší 
z trekovských postav byly dětmi. Příběhy z řady 
"Gaptains' Table" vypráví příslušní kapitáni - více 
i méně známé fiktivní trekovské postavy - a je 
ponecháno na jejich (fiktivní) úvaze, zda se pří- 
běhy budou odehrávat v kánonickém trekov- 
ském prostředí (míněno vesmír a kosmické lodě) 
nebo jinde (třeba v jakémsi neznámém králov- 
ství na jakési planetě izolované od zbytku ves- 
míru) a, konec konců, zda vůbec budou - z hle- 
diska prostředí a dějových linií Star Treku - prav- 
divé. V A-Sguared (česky © na druhou) jsou 
použity roviny pravděpodobnosti, ve kterých je - 
konzistentně! - možné cokoli. A příběh 
Yesterday's Son (česky Syn včerejška) se ode- 
hrává ve vzdálené minulosti (velmi podobné 
uměle vytvořené rovině pravděpodobnosti), jejíž 
vliv na dění ve "zbytku světa" je mizivý. 


Chybějící recenze 
a příslušnost k žánru 


Přestože hned v úvodu (i jinde v článku) 
uvádí G. W. trekovskou literaturu jako součást 
žánru sci-fi, na konci (i jinde v článku) naznaču- 
je, že by se cítil lépe, kdyby byl Star Trek ze sci- 
fi vyobcován. A. důvod? Nepřesvědčivý. 
Westfahlův argument pro ostrakismus Star 
Treku - totiž okolnost, že Interzone a Locus neu- 
veřejňují či jinak šikanují recenze trekovské lite- 
ratury - je zajímavý, ale z hlediska příslušnosti či 
nepříslušnosti trekovské literatury do žánru sci-fi 
neprůkazný až irelevantní. 

Kdo ví, zda trekovské knihy nejsou v podobné 
pozici - stabilní žánr, stabilní kvalita. Co může 
průměrný recenzent ještě sdělit, nechce-li vyke- 
cat děj? 


Shovívavost 


V Česku již pár trekovských knih vyšlo. 
Včetně Wesfahlem oprávněně poplivaných The 
Vulcan Academy Murders (Vraždy ve vulkánské 
akademii, TOS 420). A pak jsou tu sborníky 
povídek podle televizních epizod. Třicet let staré 
a poplatné tehdejšímu televiznímu zpracování. 
Ale nelze zájemcům o špičkovou trekovskou 
literaturu s klidným svědomím doporučit, ať je 
vynechají, stejně jako nelze pozdějším čtenářům 
Vojny a míru doporučit, ať přeskočí slabikář. 


Známá jména 

Tuto okolnost - trekovské knihy píší i proslulí 
spisovatelé - uvádí i G. W. a každý se o tom může 
přesvědčit, třeba na Amazonu. Westfahl z toho 
usuzuje, že zhoubný vliv trekovského (anti) tvůrčí- 
ho prostředí musí být velmi silný, když stáhne 
a potopí do podřadnosti i špičkové spisovatele. Já 
tvrdím opak - ti slavní spisovatelé jsou ve svých 
trekovských výletech stejně dobří jako jinde. Vedle 
Blishe a MclIntyreové třeba ještě David, Ford, 
Forstchen. Proč Westfahl; neuvádí jejich díla? 
A pokud je nečetl - jak můžekritizovat? Nejde tu 
náhodou o pouhý projev nezvládnutých emocí? 


Doporučení 


Je jisté, že trekovská literatura se nestane 
horší kvůli Westfahlovu hanobení. Ani lepší díky 
Kocourkovu chvalozpěvu. K čemu tedy toto 
povídání? Může čtenářům i vydavatelům ušetřit 
tápání. Po které trekovské knize určitě sáhnout? 
Pro anglicky čtoucí doporučuji The Final 
Reflection (TOS +16) Johna M. Forda. Těžký 
život klingonského velitele stoupajícího od plav- 
číka až na post velitele křižníku. Intriky a boj 
proti nepříteli zjevnému i skrytému, na váleč- 
ných lodích i ve štábech a ministerstvech, 
v kosmu i na Klinzhai. Dvě mise na Zemi. 
Počátky paprskového transportéru i dilithiového 
motoru. Ucta k rodičům a láska k ženě. Zrada 
a pomsta. Rozdrcení nepřátel. 

The Final Reflection jsem uváděl jako příklad 
úspěšného vybočení z trekovského kánonu. Ale 
kvalitní sci-fi lze psát i-v rámci trekovského sché- 
matu. Dva vzájemně prudce odlišné příklady, oba 
dost dobré. Pro ženy: cokoli od autorské dvojice 
s pseudonymem L. A. Graf, např. Firestorm (TOS 
468). Uhura je mezi důstojníky Enterprise nejpů- 
vabnější, ale navíc i všestranně nejschopnější veli- 
tel výsadku s největší autoritou u spolupracovníků, 
podřízených i domorodců. A pro muže: řada "New 
Frontier", knihy Petera Davida (česky už mu vyšel 
např. O na druhou) a výběrová řada "Captains' 
Table". V průsečíku všech tří Once Burned (TCT 
45). Kapitán Calhoun se s bemáky nebratříčkuje, 
střílí první a spolupracovnice či podřízené mu slou- 
ží k jedinému účelu. Vlastně dvojímu - také mu 
z dálky fandí. 

Čtěte a pak suďte - ne jako Westfahl. 


http://geocities.com/e kocourek/ 


Bibliografie českých vydání 
Klasická série - povídky 


James Blish: Star Trek - Příběhy kosmické lodi 
Enterprise (Práce, Praha 1991) 

Star Trek - Klasické příběhy 01. Kniha první 
(Netopejr, Olomouc 1998) 

Star Trek - Klasické příběhy 01. Kniha druhá 
(Netopejr, Olomouc 1998) 

Star Trek - Klasické příběhy 02. Kniha první 
(Netopejr, Olomouc 1999) 

Star Trek - Klasické příběhy 02. Kniha druhá 
(Netopejr, Olomouc 1999) 

Star Trek - Klasické příběhy 03. Kniha první 
(Netopejr, Olomouc 2000) 

Star Trek - Klasické příběhy 03. Kniha druhá 
(Netopejr, Olomouc 2000) 
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Klasická série 
Gene DeWeese: Enterprise v ohrožení (Bonus 
Press, Praha 1992) 1 
Ann C. Crispin: Syn včerejška (Bonus Press, 
Praha 1993) 2 
Carmen Carter: Sny o krkavcích (Albert, 
Boskovice 1993) 3 
Sonni Cooper: Černý oheň (Albert, Boskovice 
19944 
Jean Lorrah: Vraždy ve vulkánské akademii 
(Albert, Boskovice 1996) 5 
Ann C. Crispin: Čas pro včerejšek (Albert, 
Boskovice 1996) 6 
Margaret Wander Bonanno: Sonda (Netopejr, 
Olomouc 2001) 
Diane Carey: Nejlepší osud (Netopejr, Olomouc 
2001) 
Diane Duane: Doktorovy rozkazy (Netopejr, 
Olomouc 2002) 


Nová generace 


David Gerrold: Střetnutí na Farpointu (X-Egem, 
Praha 1994) 

Michael Jan Friedman: Střepy času (X-Egem, 
Praha 1994) 

Peter David: Imzadi (X-Egem, Praha 1994) 
Carmer Carter: Satanovo srdce (X-Egem, Praha 
1995) 

Diane Carey: Vpád (X-Egem, Praha 1995) 
Michael Jan Friedman: Smrtelné ohrožení (X- 
Egem, Praha 1995) 

Diane Duane: Temné zrcadlo (X-Egem, Praha 
1995) 

Jean Lorrah: Metamorfózy (X-Egem, Praha 
1995) 

Jerri Taylor: Sjednocení (X-Egem, Praha 1995) 
Peter David: Vendetta (X-Egem, Praha 1995) 
Diane Carey: Loď duchů (Laser-books, Plzeň 
1999) 1 

Gene DeWeese: Strážci míru (Laser-books, 
Plzeň 2000) 2 

Carnen Carter: Děti z Hamlinu (Laser-books, 
Plzeň 2000) 3 

Jean Lorrah: Otázka bezpečnosti (Laser-books, 
Plzeň 2000) 4 

Peter David: Zóna úderu (Laser-books, Plzeň 
2001) 5 

Howard Weinstein: Boj o moc (Laser-books, 
Plzeň 2001) 6 

Peter David: O na druhou (Laser-books, Plzeň 
2001) 


Filmová řada 


Gene Roddenberry: Hrozba z vesmíru (Bonus 
Press, Praha 1993) 1 

Vonda N. Mclntyre: Khanův hněv (Albert, 
Boskovice 1993) 2 

Vonda N. McIntyre: Pátrání po Spockovi (Albert, 
Boskovice 1994) 3 

Vonda N. Mclintyre: Zpěv z neznáma (Albert, 
Boskovice 1994) 4 

J. M. Dillard: Nejzazší hranice (Netopejr, 
Olomouc 2000) 5 

J. M. Dillard: Neobjevená země (Netopejr, 
Olomouc 2000) 6 


(Pozn.: Číslo uvádíme jen u číslovaných řad.) 
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Další 


Andrzej Sapkowski 


Čtenářům našeho časopisu asi nemu- 
síme představovat tohoto autora, který 
pravidelně před lety obsazoval první příčku 
ve čtenářských anketách o nejlepší povíd- 
ku ročníku a dnes patří k nejoblíbenějším 
fantasy spisovatelům u nás. Ale přesto: 
narodil se v roce 1952 a dokud se nestal 
spisovatelem z povolání, působil převážně 
jako pracovník zahraničního obchodu. 

Do fantastiky vstoupil povídkou 
Wiedzmin (Zaklínač), jež vyšla v časopisu 
Fantastyka a také zvítězila v tamní čtenář- 
ské anketě. Tomuto hrdinovi, zaklínači 
Geraltovi, pak věnoval rozsáhlou sérii 
povídek a později i románů vynikající vytří- 
beným stylem a jistotou zkušeného vypra- 
věče. Sapkowski začal psát až ve svých 
středních letech a on sám tvrdí, že díky 
tomu nikdy neprošel dětskými nemocemi 
typickými pro ostatní spisovatele. Česká 
vydání sbírek zcela neodpovídají polským. 
Jako první vyšla v Polsku sbírka Wiedzmin 
(Zaklínač, 1990), jíž odpovídá česká sbírka 
Zaklínač Stříbrný meč (1992). 
Následovala sbírka Miecz przeznaczenia 
(Meč osudu, 1992), česky rozdělená do 
sbírek Zaklínač - Věčný oheň (1993) 


a Zaklínač - Meč osudu (1993). Původní 
sbírku Zaklínač pak autor doplnil a vydal 
znovu pod názvem Ostatnie zyczenie 
(Poslední přání, 1993). | poté však byly 
ještě napsány některé povídky z tohoto 
cyklu, takže definitivním souborem všech 
povídek o Zaklínači jsou dvě česká vázaná 


hosté Euroconu 


vydání od nakl. Leonardo. Po povídkách 
následovala pentalogie Krew elfów (Krev 


elfů, 1994, č. 1995), Czas pogardy (Čas © 


opovržení, 1995, č. 1996), Chrzest ognia 
(Křest ohněm, 1996, č. 1997), Wieza jaskól- 
ki (Věž vlaštovky, 1997, č. 1998) a Pani 
Jeziora (Paní jezera; 1999, č. 2000). Dříve 
knižně nevydané povídky, z geraltovského 
cyklu i mimo něj, vydal autor ve sbírce Cos 
sie konczy, cos sie zaczyna (Něco končí, 
něco začíná, 2000). Sapkowski také napsal 
gamebook Oko Yrrhedesa (Yrrhedesovo 
oko, 1995), studii o kontextu artušovské 
legendy Swiat krola Artura (Svět krále 
Artuše, 1995) a nyní má k vydání připravený 
rukopis lexikonu fantasy literatury, z něhož 
vyšly loni ukázky v Ikarii. 

Kromě toho píše Sapkowski novou trilo- 
gii Narrentum, o níž sám říká: „Je to histo- 
rická fantasy (jeden z mnoha podžánrů 
žánru), odehrává se ve Slezsku 
a vČechách v letech 1425-1430, v dobách 
husitských spanilých jízd do Slezska. 
Předpokládám, že to bude trilogie v duchu 
i poetice Schelmerománu, zbojnických 
pověstí. 

V listopadu loňského roku měl polskou 
premiéru film Zaklínač. Sapkowski je pra- 
videlným hostem větších českých conů 
a je mezi českým fandomem mimořádně 
oblíbený. Zájemce odkazujeme též na 
webovou stránku www.sapkowski.cz. 

Ivan Adamovič a Pavel Weigel 


Rafal A. Ziemkiewicz 

patří k nejvýraznějším postavám polské 
science fiction, a nejen jí. Narodil se 13. 9. 
1964 v Piasecznu u Varšavy. Vystudoval 
polonistiku na varšavské univerzitě 
(1988). Od mládí se intenzivně zapojoval 
do fandomového a literárního hnutí, již 
jeho rané povídky (debut 1982) uspěly 
v různých soutěžích a anketách. Ještě za 
studií se stal redaktorem časopisu 
Fantastyka, v roce 1990 založil konku- 
renční časopis Fenix, jehož šéfredaktorem 
byl do roku 1994. Současně pracoval 
v rozhlase. V létech 1993-1994 byl tisko- 
vým mluvčím politické strany Unie reálné 
politiky. Jako novinář působil v týdeníku 
Gazeta Polska, byl na několikaměsíční 
stáži v tiskovém úřadu republikánské strany 
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USA. Nyní je nezávislým publicistou, kromě 
literární tvorby má pořady v rozhlase i televi- 
zi, píše do několika novin a časopisů. 
Knižně vydal povídkové sbírky Vládce 
krys (Wladca szcurów, 1988) a Bez iluzí 
(Zero zludzen, 1991), fejetony a politické 
články Bez údivu (Zero zdziwien, 1993). 
Fantasy román Poklady stolinů (Skarby 
stolinów, 1990) vyšel i česky v roce 1993. 
Kyberpunkem ovlivněný román Svinský 
osud kolovrátkáře (Pieprzony los kataryni- 
arza, 1995) byl oceněn cenou Janusze 
Zajdla jako nejlepší vědeckofantastický 
román roku. Pojednává o nekonvenčním 
tvůrci počítačových her a částečně se ode- 
hrává v jejich virtuálním světě. Následující 
román Valčík století (Walc stulecia) byl rov- 
něž oceněný Zajdlem. Autor tentokrát sáhl 
do alternativní historie začátku 20. století. 
A konečně třetího Zajdla (1996) dostal za 
povídku Šípková Růženka (Spiaca krolew- 
na). Ta patří k jeho varovným obrazům 
blízké budoucnosti, kdy na troskách post- 
komunistických států vznikají útvary ovlá- 
dané mezinárodními mafiemi, do západní 
Evropy pak pronikají agresivní muslimové. 
Vše je prošpikované moderními počítačo- 
vými, zbraňovými a špionážními technolo- 
giemi. Čtyři novely tohoto typu shrnuje 
kniha Červené koberce, odměřený krok 
(Czerwone dywany, odmierzony krok, 
1996), česky vydaná v roce 1997. 
Obdobnou knihou je i román Vyvolenci 
bohů (Wybrancy bogów, 1991), ve kterém 
skupina fanatiků na vzdálené planetě pro- 
sadí odtržení od galaktického společenství 
Země a zavede diktaturu. Probíhají pokusy 
o státní převrat a restituci poměrů, o jed- 
nom z nich, založeném na přípravě aten- 
tátu na prezidenta, pojednává tato kniha. 
O vydání této antiutopie se uvažuje u nás. 
Rafal A. Ziemkiewicz je jedním z mála 
autorů SF, který je znám i širší veřejnosti, 
a to nejen literární. Jeho činnost v politice, 
vystupování v televizi a dalších médiích mu 
zajistilo značnou popularitu. Akceptují ho 
i jeho kolegové, např. v díle Miroslawa 
Jablonského o blízké budoucnosti lze najít 
zmínku o mládeži nosící odznaky Rafal for 
Prezident. Jeho povídky vyšly i česky 
v časopisech Ikarie a Živel. 
Pavel Weigel 


jp) blicistika 


Eurocon a evropská SF 


Zatímco americký fandom má tradici 
sahající až ke 20. letům a je poměrně dobře 
organizován, 'evropský fandom tuto tradici 
i organizační struktury postrádá. Teprve 
v roce 1972 se na SF konferenci v italském 
Terstu ustanovila Evropská SF společnost 
(European SF Society) a tento con byl rov- 
něž vyhlášen prvním Euroconem. Během 
krátké doby se Eurocon (tedy evropské set- 
kání SF fanů) stal po Worldconu druhým nej- 
významnějším světovým SF setkáním, orga- 
nizovaným v nejrůznějších zemích východní 
i západní Evropy. 

Samotná Evropská SF organizace je 
struktura velmi volná. Je totiž definována 
jako souhrn všech evropských fanů. Nemá 
žádný aparát a je spravována dobrovolný- 
mi nadšenci, kterým leží propojenost evrop- 
ské SF na srdci. Nemá ani vlastní webovou 
stránku, i když pokusem o ni je vznikající 
projekt známého fana Roelofa Goudriaana. 

Jednou z hlavních činností organizace je 
kromě pravidelných schůzek na Euroconu 
udělování Evropských cen za SF (European 
SF Award). Také udělování této ceny není 
tak přísně řízeno jako třeba u americké ceny 
Hugo. Cena je udělována na základě hlaso- 


Vlna úmrtí velkých osobností SF v průbě- 
hu 90. let byla smutná, nicméně očekávaná 
a Špatné zprávy přicházely v blahodárných 
intervalech. Počátkem tohoto roku však 
během dvou měsíců zemřelo několik dalších 
SF autorů, ne tak zvučných jmen, zato 
v kadenci, která brala fanouškům dech. Gary 
Westfahl dokonce článek pro Locus nazval 
„2002 - rok kdy zemřela science fiction“. 


nejsou: 


29. dubna zemřel Richard Cowper 
Vlastním jménem John Middleton Murry, 
Jr., SF začal psát od roku 1967, byl autorem 
řady nikoliv masově úspěšných, ale poměr- 
ně kvalitních románů spojujících vyspělý styl 


je The Twilight of Briareus z roku 1974. 
Česky mu vyšla povídka v The Magazine of 
Fantasy and SF 1995, č. 4. 


26. dubna zemřel George A. Effinger 

Po dlouhé nemoci, která autora finančně 
vyčerpala tak, že mezi americkými fany byla 
uspořádána finanční sbírka, zemřel ve věku 


Vzpomeňme na ty, kteří již mezi námi | 


vání pověřených zástupců fandomu všech 
zemí, kteří se sejdou na příslušném 
Euroconu. Podle jmen a národnosti hlavních 
držitelů ceny se pak poměrně snadno dá 
poznat i místo konání conu, protože pořáda- 
jící země má obyčejně-v hlasování přednost. 
Také vyhlašované Kategórie nejsou v kaž- 
dém roce stejné, nicméně v roce 2000 se 
ustálily hlavní kategorie pro nejlepšího auto- 
ra, umělce, časopis, vydavatelství, promoté- 
ra, překladatele a fanzin. Kromě hlavních cen 
se udělují ještě vedlejší „ceny pro povzbuze- 
ní“ určené k tomu, aby dodaly odvahu mla- 
dým tvůrcům. 

Především díky nevyčerpatelné aktivitě 
Jaroslava Olši, jr. ale i dalších českých fanů 
se můžeme pyšnit slušnou řádkou 
European SF Awards: 

1976 - časopis Interpress (na jeho strán- 
kách občas vycházely SF povídky) 

1986 - Ikarie XB za nejlepší fanzin, 
Zápisník za nejlepší časopis (díky jeho rub- 
rice Fanfan) 

1990 - Ikarie za nejlepší časopis, cena pro 
povzbuzení Martin Zhouf 

1991 - Kája Saudek (výtvarník), Vilma 
Kadlečková (cena pro povzbuzení) 


Svět SF si oblékl černou 


55 let. | u nás je známá jeho orientálně 
kyberpunková trilogie Když selže přitažli- 
vost, Oheň ve slunci a Polibek vyhnanství. 
Za povídku Schrodingerova kočička (česky 
in: Wollheim 1989) získal Huga a Nebulu. 


15. dubna zemřel Damon Knight 

Damon Knight napsal celou řadu vynika- 
jících povídek (např. Čtyři jednou ranou, 
česky in: Světy science fiction) i románů, 
ale nejvíce se do dějin SF zapsal jako editor 
antologií a především jako kritik, který 
detailní a nemilosrdnou kritikou dokázal pit- 
vat i populární autory v 50. letech, kdy nad 
seriózní kritikou „pokleslého“ žánru jiní 
lámali hůl. 


2. dubna zemřel Henry Slesar 
Henry Slesar byl mistr krátké povídky. 
Patřil k nejčilejším přispěvatelům do americ- 
kých časopisů všech žánrů - možná více 
a detektivky. Jeho nejlepší SF povídky 
najdete v českém výboru The Best of Henry 
Slesar. (V angličtině zatím mohou čtenáři 
na autorovo SF „best of“ teprve čekat.) 
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1992 - Alexandre Hlinka a Vladimír Veverka 
(promotéři), Teodor Rotrekl (výtvarník) 
1993 - Jozef Žarnay (cena pro povzbuzení) 
1995 - Jaroslav Olša, jr. (promotér), Juraj 
Maxon (výtvarník) 


Pro zajímavost ještě uveďme držitele 
cen pro nejlepšího autora za poslední 
desetiletí (výsledky z roku 1998 a loňska se 
nepodařilo zjistit): 


1991: Stanislaw Lem (Polsko) 

1992: Arkadij a Boris Strugačtí (Rusko) 
1993: lain Banks (UK) 

1994: Boris Štern (Ukrajina) 

1995: Alain le Bussy (Belgie) 

1996: Andrzej Sapkowski (Polsko) 
1997: Rafal A. Zimkiewicz (Polsko) 
1999: James White (Irsko) 

2000: Ken MacLeod (UK) 


Přejme si, aby letošní Eurocon, který 

v tomto měsíci proběhne v české Chotěboři, 

upevnil naše kontakty s evropskou science 

fiction a úspěšně propagoval naši tvorbu 
v zahraničí. 

Ivan Adamovič 


18. března zemřel R. A. Lafferty 

Podobně jako Slesar byl i on mistrem 
povídky. Lafferty však patřil k nejlepším sty- 
listům žánru, který se nezařadil do panteo- 
nu slavných jen díky neustálému ironizová- 
ní žánrových postupů a až příliš nespoutané 
imaginaci. Nejvíce byl aktivní v 60. a 70. 
letech, v roce 1973 získal Huga za povídku 
Eurema's Dam (česky v samizdatu Cízí 
hvězdy), jeho povídky naleznete také 
v antologiích Jiné světy - zima 1993 a jaro 
1992 či Nebula 1966. Získal také cenu 
World Fantasy Award za zásluhy. 


14. března zemřela Cherry Wilderová 

Ve věku 72 let zemřela nejznámější SF 
autorka Nového Zélandu. Byla autorkou 
osmi románů a mnoha povídek, orientova- 
ných často na mladší čtenáře. 


A jako dodatek k tomuto smutnému 
výčtu ještě dodáme informaci, že pozůstalí 
Isaaca Asimova nedávno zveřejnili, že 
Asimov v roce 1992 zemřel na AIDS. Virem 
HIV se nakazil během transfúze krve v roce 
1983 při operaci srdce. 


připravil Ivan Adamovič 


[igitální aréna 


Her na téma Star Treku už vznikla celá řada 
a jen málo z nich mělo to štěstí, že hráče zauja- 
ly na delší dobu a dostaly dobré hodnocení. 
Rozhodně to však lze prohlásit o nejnovějším 
přírůstku od firmy Activision „Star Trek — Bridge 
Commander“. Jak napovídá už název, hráč se 
vtělí do úlohy novopečeného kapitána hvězdné 
lodi Dauntless poté, kdy jeho předchůdce zahy- 
ne v raketoplánu důsledkem záhadného výbu- 
chu hvězdy v systému Vesuvi. Najednou má na 
starosti celou loď a musí se učit velení i zvládnutí 
všech situací, které ho čekají. 

ST Bridge Commander je možno nazvat 
simulátorem — nejde však o klasický kosmický 
simulátor, přestože se hra dá přepnout do exter- 
ního pohledu a ovládat jeden z nejlepších korá- 
bů Hvězdné flotily můžete i přímo. Hlavní náplní 
hry je však simulace velení — hráč v podobě veli- 
tele, jehož tvář se přitom vůbec neobjeví, sedí 
v obdobě slavného křesla ještě slavnějších kole- 
gů Kirka a Picarda (no a taky Káti Janewayové) 
a svými rozkazy určuje další dění na lodi. K dis- 
pozici má pět důstojníků — bajoranskou kormi- 
delnici, taktického důstojníka, první důstojnici, 
jejímž úkolem je především zaznamenávání prů- 
běhu mise a poskytování rad, mladého vědec- 
kého důstojníka a konečně strojníka s modrou 
pletí bolianské rasy. Každému důstojníkovi je 
možno zadávat rozkazy podle jeho specializace, 
v některých případech však může kapitán pře- 
vzít iniciativu i osobně. Klíčoví jsou v tomhle 
zejména taktický důstojník a strojník: obdobně 
jako u některých předchozích her (např. Star 
Trek: A Final Unity) hraje důležitou úlohu ovlá- 
dání energetických systémů a přidělování ener- 
gie motorům, štítům, zbraním a systémům pod- 
pory života, což může v bojových situacích roz- 
hodnout i vítězství nebo naopak zničení celé 
lodi. Neméně důležité je pak určování priorit 


oprav poškozených systémů, protože opravář- 
ský tým zvládne najednou pouze tři a je tedy na 
kapitánovi, zda dá přednost rychlé opravě tor- 
péd, štítů nebo třeba warpového motoru. 
Zásadní postavení taktického důstojníka je 
pak samozřejmě jasné každému — právě on 
a jeho systémy hrají prakticky hlavní roli ve vět- 
šině situací, do kterých se posádka Dauntless 
(později převelená na jednu z nejmodernějších 
lodí Sovereign) dostane. Kapitán může taktické- 
mu důstojníkovi vydávat příkazy nebo se ujmout 
palby ručně (aniž by přešel do přímého taktické- 
ho módu), může“fožhódovat o druhu použitých 
zbraní i o zaměřovaných systémech. K dispozici 
jsou samozřejmě klasické lodní phasery, dále 
pak torpéda, jejichž počet je však omezen a lze 


je doplňovat pouze na kosmické stanici, která 
zároveň slouží jako opravárenská základna; 
později dostanete dokonalejší kvantová a fázo- 
vá torpéda, kterými se ale musí opravdu šetřit 
a u fázových navíc hrozí riziko zničení torpédo- 
metu. K taktickým rozhodnutím patří omezení 
palby z phaserů pouze z určitých úhlů a zejmé- 
na pak výběr systémů nepřítele, které je nutno 
zničit jako první — ať už jde o zbraně, štíty nebo 


nakonec warpové jádro, někdy je zase například 
třeba rychle zabránit protivníkovi v útěku a tak 
se zaměříte na warpový motor. 

Všechny ty technické dokonalosti by ovšem 
byly k ničemu bez pořádného příběhu, který je 
v Bridge Commanderu skvěle propracovaný 
a vskutku si nálepku Star Treku zaslouží, takže 
máte chvílemi dojem, že se díváte na další epi- 
zodu z řady The Next Generation nebo snad 
další film. Vaším úkolem je samozřejmě vypátrat 
příčiny výbuchu hvězdy Vesuvi, která způsobila 
smrt kapitána i zničení všech kolonií v systému. 
Při svém pátrání se setkáváte s příslušníky 
všech možných známých ras, bojujete 
s Romulany a Cardassiany, pronásledujete 
Ferengy a spolupracujete s Klingony (jeden 
z nich dokonce na chvíli vašeho taktického 
důstojníka zastoupí u zbraní). Především ale 
musíte vypátrat tajemství nové nebezpečné 
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rasy, která vyvinula zařízení schopná ničit celé 
hvězdy, a odhalit její spojení s mocnou frakcí 
Cardassianů. A abyste měli pocit, že jste oprav- 
du ve Star Treku, nesmějí chybět ani staří známí 
z Flotily, takže na začátku hry vám poskytne 
jakýsi tutoriál sám kapitán Picard a zkoumání 
zbytků zničené hvězdy provádí zase android 
Dat, který dokáže přežít i v podmínkách pro člo- 
věka zcela nepřijatelných. 

Grafika hry je povedená, třebaže na tvářích 
posádky je vidět, že jde o výtvor počítače. Vše ale 
vynahradí naprosto skvělý výhled do kosmu a na 
jednotlivé lodě, boje ve vesmíru jsou opravdovou 
lahůdkou. | zvuk doprovázený orchestrální hud- 
bou Star Treku rozhodně ostudu neudělá. Někteří 
snad budou žehrat na vyšší obtížnost — ukládat 
nelze kdykoli (ani na stanici), hra provede uložení 
sama v předem stanovených okamžicích a tak se 
často stává, že si neúspěšnou misi musíte zopa- 
kovat od začátku včetně některých animací, které 
bohužel nelze přeskočit. 

A jako u většiny dnešních her je tu samozřej- 
mě mód jednotlivých misí s možností určit si pře- 
dem spojence a nepřátele i multiplayer, takže 
můžete bojovat na internetu až do omrzení. 

ST Bridge Commander je vedle ST Voyager: 
Elite Force jedna z nejlepších her ze světa Star 
Treku a všem trekkies, příznivcům simulátorů 
a hráčům vůbec ji mohu jednoznačně doporučit. 

Jan Pavlík 


Odpovědi na hru C4C Renegade 

1. Real/time strategie 

2. Brotherhood of Nod 

3. Ano 

4. Kombajn na sběr tiberia 

Hru vyhrál Jaroslav Bahník z Prahy 5. Byl 
vylosován ze 122 odesilatelůsprávných odpo- 
vědí. 

Blahopřejeme! 

Otázky ke hře 

Star Trek — Bridge Commander 
1. Do které řady Star Treku lze ST Bridge 
Commander zařadit? 
2. Uveďte aspoň jeden PC simulátor Star 
Treku. 
3. Jak se jmenuje vynálezce warpového 
pohonu a ve kterých filmech/sériích ST 
vystupuje? 


C EN: EG A 


interview 


Téma pokroku a smrti 


Rozhovor se spisovatelem Martinem Komárkem 


Jméno Martina Komárka (nar. 1961) zná 
většina lidí zesstránek deníku Mladá fronta 
DNES a možná ještě více ze čtvrtečního 
magazínu těchto novin, kde proslul jako 
autor satirických fiktivních zpráv „Objev 
DNES“. V těchto textech se projevuje jeho 
literární a fabulační nadání, to ovšem reali- 
zuje především v psaní románů. Zatím jich 
vydal pět a čtyři z nich patří do fantastiky: 
fantaskní podobenství Dřevěná panenka 
(1991) a Mefitis (1996) či čisté sci-fi 
Smrtáci (2000) a letošní Rytíři kříže. Ve 
svém posledním románu pohotově reaguje 
na události z loňského jedenáctého září 
a stal se tak prvním autorem, o němž je mi 
známo, že toto téma zúročil SF románem. 
(Povídek vznikla jistě celá řada. Již v pro- 
sinci nám přišla do redakce Ikarie na toto 
téma povídka od Jeana-Pierra Moumona, 
ale nebyla příliš zdařilá.) K rozhovoru jsme 
se sešli při dubnové autogramiádě v knih- 
kupectví nakladatelství Wales u Náměstí 
Bratří Synků. 


První kniha vám vyšla v nakladatel- 
ství AG kult, byl jste veden jako jedna- 
tel nakladatelství Classic, které se z AG 
kultu zrodilo... Jaká je nebo byla vaše 
úloha v této firmě? 

Po revoluci jsem se seznámil s Tomem 
Lockenbauerem, který tehdy Dřevěnou 
panenku vydal jako jednu ze svých prvních 
knih. V Classiku jsem byl opravdu jednate- 
lem a podílel jsem se na provozu naklada- 
telství spíše penězi a radou, rozhodování 
měl na starosti Tom. 


Byla Dřevěná panenka reflexí doby 
totality? 

Dřevěnou panenku jsem napsal ještě 
v hluboké totalitě a marně jsem ji léta nabí- 
zel k publikování. Lektoři, mezi nimiž byl 
i Michal Viewegh, ji jednoznačně odsoudili. 
K totalitě se ta kniha ale nevztahovala. 
Spíše než o společnosti pojednávala 
o jedinci. Tehdy mě naprosto fascinovala 
konečnost lidského života a otázka vyrov- 
nání se se smrtí. O tom, jak je socialismus 
hnusný, jsem začal psát až někdy v roce 
1988. Napsal jsem docela značnou část 
knihy, ale pak přišla revoluce a po ní jsem 
měl pocit, že jako protest ta próza už ztrati- 
la význam. Nakonec jsem použil jen část 
textu ve svém druhém románu, Mefitis, 
který je spíše parodií jak na socialismus, 
tak na počátky demokracie v Česku. Teď 
mě mrzí, že jsem ten původní rukopis zaho- 


dil, protože cítím čím dál silněji potřebu se 
se socialismem vypořádat v nějakém svém 
dalším románu. 


Váš otec Valtr Komárek byl význam- 
nou osobností v  předrevolučním 
Prognostickém ústavu. Jaký měl vliv na 
váš názor na svět, případně na vaši 
tvorbu? 

Je nepříjemné, když máte otce, který je 
silnou osobností. Až příliš mne ovlivnil tím, 
že je svým založením totální levičák. Když 
vám věci, které jsou špatné, říká někdo, 
komu absolutně důvěřujete, tak ty věci 
berete jako pravdivé. Teprve později jsem 
se tohoto vlivu zbavil a změnil jsem politic- 
ký názor takřka diametrálně až k jakémusi 
anarcho-liberalismu. 


Proč vás vlastně tak fascinovalo 
téma smrti? 

Když mi bylo osm nebo devět let, uvě- 
domil jsem si, že jednou umřu a už se nikdy 
nedozvím, co bude pak. Jestli ještě přijde 
znovu jaro, jaké mužstvo vyhraje ve fotba- 
lové reprezentaci a podobně. Ten traumati- 
zující zážitek mě doprovázel. celou puber- 
tou. Měl jsem dojem, že nic jiného není 
doopravdy důležité kromě úvah o smrti 
a případném posmrtném životě. | z toho 
důvodu jsem se pokoušel studovat filozofii 
- abych se dozvěděl, jestli někdo pomohl 
tyto otázky objasnit. Zjistil jsem, že ne. 


Váš v pořadí čtvrtý román Smrfáci 
byl již čistou science fiction. Dostal jste 
se k SF žánru tak, jako většina jiných 
autorů, byla to vaše oblíbená četba 
v dětství? 

Ani ne. Sci-fi jsem začal číst, až když se 
mi dostala do rukou produkce Classiku. 
Jednak jsem si uvědomil, že to je výborná 
oddechová literatura, ale také že může díky 
svým možnostem vypovědět o dnešním 
životě víc, než literatura, která se klopotně 
probírá realitou. Prostě jsem zjistil, že s její 
pomocí dokážu lépe vyjádřit to, co jsem 
vyjádřit chtěl. 


Váš poslední román Rytíři kříže 
působí dojmem, že byl napsán dost 
narychlo... 

Hlavní část knihy jsem napsal během 
čtrnácti dnů, na Křivoklátě. 


Co vás přesně vedlo k napsání té 
knihy? Byl to onen pocit po 11. září, že 
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jsme se ocitli jakoby ve světě science 
fiction? 

Je to spíše o náboženství. Po útoku na 
World Trade Centre jsme se nečekaně set- 
kali se strašnou destruktivní silou nábožen- 
ství. Napadlo mě, že ty lidi vlastně nezabil 
Muhammad Atta, že je zabil Alláh. Křížové 
výpravy v minulosti naopak ukázaly 
destruktivní sílu křesťanství. Křesťanství 
tehdy zvítězilo. Já v té knize vyšel z před- 
stavy, co kdyby tomu bylo naopak. Ukázal 
jsem svět, kde ony nezpochybnitelné záko- 
ny ustanovil islám a křesťané jsou ti, kteří 
terorem prosazují své hodnoty. Tentýž 
motiv by se asi dal vyjádřit také třeba jako 
realistické psychodrama křesťansko-mus- 
limského manželství, což by asi bylo umě- 
lecky čistší... 


Ve svých posledních dvou románech 
se zabýváte trendy, které formují tvář 
budoucí civilizace, ať už je to mediální 
mašinerie nebo otázka víry. Jaký je váš 
osobní názor, které trendy budou pro - 
naši budoucnost nejvýraznější? 

Ona ta science fiction není daleko od 
reality. Karikatura demokracie, ve které se 
politika mění v show, je skutečností. 
Zároveň se domnívám, že lidé budou i více 
směřovat k náboženství právě jako k proti- 
váze tohoto stavu věcí. Pro ARytíře kříže 
jsem zvolil islám, protože náboženství islá- 
mu je dnes živé stejně jako bylo živé křes- 
ťanství před pěti sty lety. Tipuji ale, že bez- 
tak zvítězí modernismus. 


Tedy idea pokroku? 

Pokrok je fantastický v oblasti techniky, 
ale ten není tak důležitý. Důležitější je 
pokrok v oblasti etiky, v oblasti lidského 
soužití. Ten ale momentálně není žádný 
a ani v nejbližší budoucnosti žádný neče- 
kám. Takový pokrok totiž přinášejí jen pro- 
roci a ti se už pěkně dlouhou dobu noví 
nenaskytli. 

Připravil Ivan Adamovič 


andománie 


Sfzin 

Sfzin je jméno pěkného serveru, který 
se nesměle prodírá světem internetu s fan- 
tasy tematikou. 

Často obnovovaný server, který si Už 
vybudoval své „pevné“ místo v oboru sci-fi 
a fantasy tematiky. Součástí Sfzinu je 
dostatek sekcí, které pokrývají hlavně hráč- 
ské spektrum, ale své místečko si najdou 
samozřejmě i jiní. Ať už se jedná o skvělou 
hru Adád, Battletech, Shadowrun, Dračí 
Doupě, RPG hry na počítačích či on-line 
hry. Ostatní fanoušci si užijí LARPu, poví- 
dek, poezie amatérů, spisovatelů a nově 
i Star Treku. 

Nutno podotknout, že součástí Sfzinu je 
i rozsáhlá galerie, ve které naleznete určitě 
hodně zajímavých děl. Pro příklad je uve- 
den krátký výpis informací ze sekce Dračí 
Doupě - k nahlédnutí je zde např. přes 100 
nových nestvůr, 50 dovedností, 200 kouzel 
pro kouzelníka, osobní deníky, několik 
světů a ještě mnohem více. Stejné množ- 
ství informací, zlepšení, recenzí a doplňků 
naleznete i v ostatních skvěle rozvinutých 
sekcích. Server je často obnovovaný 
a velmi působivý. 

Sfzin patří k těm serverům, které jsou 
v porovnání s jinými velikány ještě mladé, 
leč schopné a vyvíjející se. Časem se ještě 
ukáže jeho přínos nejen pro hráče, ale i pro 
všechny nadšence z tohoto oboru. Jen 
vstupte na http://www.sfzin.com a otevře se 
vám svět nevídaných možností a informací. 
Ačkoliv jsou informace mnohem přednější 
než cokoliv jiného, doplňuje atmosféru 
úžasná grafika, která dokončí dojem schop- 
ného a velkého serveru. 


Janeway/Chakotay kampaně 

Ja C. Dvě důležitá písmena, dvě důleži- 
té seriálové postavy ze Star Trek: 
Voyageru — Kathryn Janeway a Chakotay. 
A taky věčné dohady mezi jejich fanoušky 
(J/Cers), kdy už budou konečně spolu. 
Marně se však fanoušci na romantický 
závěr těšili. Chakotay si v posledním dílu 
vzal Seven. 

Přesto J/Cers dál fandí Kathryn, 
Chakotayovi i jejich představitelům Kate 
Mulgrew a Robertu Beltranovi. Dělají pro 
své idoly úžasné stránky. Jako například 
Gillian Hoyle z Velké Británie. Její stránka 
http://www.beeksnees.clara.ne/indexa.htm 
je umělecké dílo. 

Kde můžete J/Cers potkat? Na message 
boardu na Gillině stránce. Přo.české J/Cers 
je na http://www.lopuch.cz v sekci Televize 


fórum-„Jaký je Váš názor na J/C“ založené 
Michaelou Buročkovou. 

J/Cers vytvořili několik internetových 
kampaní: http://trekboycott.fws1.com 
a http://jc.ourfamily.com. Cílem kampaní je 
přesvědčit společnost Paramount Pictures 
k natočení filmu nebo série Voyageru, kde 
si Kathryn a Chakotay přiznají své city. Ze 
nevíte, jak by takový film mohl vypadat? 
Přečtěte © si. několik povídek © na 
http://www.geocities.com/Area51/4418/jet- 
cindx.html. 

Sedm sezon Voyageru nestačilo? Nevadí. 
Jsou tady sezony 7, 5 a 8 na stránkách 
http:/www.geocities.com/season7 5/index.h 
tml a htip://vvá.jetc.org . 

Ne všichni Trekkies fandí vztahu 
Kathryn — Chakotay. Ale i tak by měli proje- 
vit s J/Cers trochu solidarity a do 
Paramountu napsat. Ještě není pozdě. 
V Endgame ( posledním díle Voyageru ) se 
Kathryn vrátila zpět časem, aby změnila 
minulost své posádky. Takže manželství 
Chakotaye a Seven považuji za zrušené. 
Chakotay a Kathryn k sobě mají volnou 
cestu. 

Jedna malá otázka. Víte, kolik je třeba 
J/Cers, aby byl natočen film s Kathryn 
a Chakotayem? Že hodně? Chyba! Stačí 
jeden, ale musí být producent Voyageru. 
Snad dopisy a maily aspoň jednoho z pro- 
ducentů k něčemu pohnou. Taky to chce 
zaangažovat. do J/C věci Kate Mulgrew 
a Roberta Beltrana. Nemělo by jim být 
jedno, že přijdou o část fanoušků. Tak 
popadněte pera, klávesnice a pište! 

Věra Oravová, OravovaVeraaAseznam.cz 
http://sweb.cz/OravovaVera/sci-fistranka- 
verkyoravove.htm 


Oplca 2002 

Klub „Planéta Opíc“ vyhlásil literárnu 
súťaž o najlepšiu amatérsku poviedku 
žánru science-fiction (fantasy ani horor 
nebudů akceptované). Súťaže sa móžu 
zúčastnit iba autori, ktorí doteraz neuverej- 
nili žiadnu poviedku v knihe alebo časopise 
a neumiestnili sa vo finále alebo na prvých 
miestach známych literárnych súťaží. Autor 
móže poslať najviac 3 poviedky, počet strán 
nie je obmedzený. Texty zašlite napísané 
na stroji, alebo vytlačené na tlačiarni 
(velkosť písma 12, riadkovanie 1,5 alebo 
2), ku každej poviedke pripojte meno auto- 
ra, adresu, telefón alebo e-mail. Posledné 
poviedky posielajte do 7. júla 2002 na adre- 
su „Mliam Bůúr, Číližská 26, 821 07 
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Bratislava“, na obálku napíšte heslo „Opica 
2002“. Víťazi budú oficiálne vyhlásení na 
Istrocone 2002, kde sa k ich dielam vyjad- 
ria slovenskí spisovatelia a redaktori sci-fi. 
Vybrané poviedky budú zverejnené v klu- 
bovom fanzine „Oppo Scifiens“. 
http://planeta-opic.host.sk/opica2002.html 
http://planeta-opic.host.sk/oppo/index.html 
www.istrocon.sk/ 


12. ročník lit. súťaže CENA 
GUSTAVA REUSSA 2002 
SLOVENSKÝ SYNDIKÁT AUTOROV 

FANTASTIKY (SSAF) vyhlasuje DVANÁSTY 

ROČNÍK literárnej súťaže CENA GUSTAVA 

REUSSA 2002 o póvodnů, po slovensky 

písanú poviedku žánrov science fiction, fan- 

tasy a horor. Uzávierka 30. 9. 2002. 


2. ročník literární soutěže 
TROLL 2002 
Uzávěrka 31. 10. 2002. Podrobnosti 
v minulém a příštím čísle. Adresa: SFK 
Trollík, Míla Linc, Dubečská 14, 100 00 
Praha 10 


pozvánka 


ve7 
STAR TREK camp 


Letní tábor se zaměřením na Startrek. 
Tábor organizovaný Domem dětí a mláde- 
že Třebíč se koná na Skřipině (nedaleko 
Náměště nad Oslavou - okres Třebíč). 
Cena tábora je 2400 Kč. Podmínkou je věk 
13-18 let (včetně) a alespoň střední fyzická 
výkonnost a základní zálesácké dovednos- 
ti (spí se ve stanech). 

V průběhu tábora si účastníci sáhnou 
možná až na dno svých fyzických a psy- 
chických sil, budou pracovat ve strojovně 
i velet na můstku, v terénu bojovat s nepřá- 
teli. Podrobnější informace © získáte 
u Markéty Sadílkové (B-Elanna) na adrese 
galaxy(Aseznam.cz, případně u Zdeňka 
Vošty - imtz(aAseznam.cz. 


5. — 11. 8. TATRACON 2002 

15. ročník tradiční scifistické dovolenky 
v malebné přírodě Slovenského ráje. Čin- 
gov u Spišské Nové Vsi. http://www.tatra- 
con.host.sk nebo mailem na tvredu- 
ta)mestosnv.sk. Je již obsazeno, ale 
třeba se nějaké místo uvolní. 


9. - 11. 8. 2002 XenaCon 
Druhý ročník setkání příznivců seriálu 

Xena, Warrior Princess. http://joxer.mo- 

lir.cz/cony.php?id=XenaCon2002 


K 


fandománie 


13. - 15. 9. 2002 
, ISTROCON 2002; Bratislava 


Mezinárodní festival fantasy, science fic- 
tion, moderních technologií a nového život- 
ního stylu. Veleúspěšný con opět se zahra- 
ničními hosty. http://www.istrocon.sk/ 


ES Chotěboř. Vrcholné evropské 


Pa 


setkání fanoušků se koná již tento měsíc! 
Poslední šance se zúčastnit neopakovatel- 
ného conu s nabitým programem a mnoha 
zahraničními hosty. Informace © na 
www.avalcon.cz. 

- Pořadatelé zajistili dostatek náhrad- 
ních lůžek přímo v Chotěboři a další ubyto- 
vací kapacity v okolí Chotěboře. 

- Přímo z tradiční Porty přijede na 
Eurocon se svojí přednáškou Jaroslav 


Velinský (Kapitán Kid), známý spisovatel 


- Program 


3 7. 2002. Praha a 3- TT Chotěboř 
-© htip://www.avalcon.cz 


n, a (Gamecon, Star Trek Con, Star Wars Con, Babylon : 
= 5 Con, Zeměplocha Con, Pán prstenů, Fantastická Fakta, 


Futurologický kongres, Manga 8 Anime 


* Zahraniční hosté spisovatelé George R. 
R. (Martin, Robert Holdstock, Kir Bulyčov, 
Andrzej Sapkowski, William King, Isobelle 


Carmody, Rafal Ziemkiewicz, malíři Jim 
Burns a Philippe Coriat, herci Patrick 


Kilpatrick (ST, B5), Robert o Reilly a John 
Hertzler (oba ST). 

Vrcholné evropské setkání fanoušků litera- 
tury, filmu, internetu a her, zaměřených na sci- 
ence fiction a technologie budoucnosti, fanta- 
sy a mylola 
a astronomii, UFO a záhady, historii a budouc- 
nost. Poprvé vČRI © 

Již tento měsíc, poslední příležitost 
zúčastnit se -= která nemá u nás obdo- 
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(p roatavujéme malou část adds 
na které se můžete těšit. Více informací 
o aktuálním programu na www.avalcon.cz. 

- Sie Šustrová - Chyby ve filmu Pán prste- 


Má Boromir tř ruce? Sahá elfům zábra- 
a ; kotníkům? Jezdí ve Středozemi 
auta? Přednáška s ukázkami chyb, které 


o kterých se to pouze tvrdí. © 
"Ondrej Herec - Sen o hrdinovi © 
© Každá literatúra má svojho hrdinu. 


V detektívke je to detektiv, v kovbojke kov- - 


boj, v hrdinskom epose bojovník. Do lite- 
rárneho alebo filmového hrdinu premieta- 
me svoj vlastný vytúžený obraz. Hrdina je 
zrkadlom našich nesplnených snov. Vo 
vífaznom bojovníkovi, mocnom mágovi 
alebo V očarujúcej krásavici nachádzame 


sme, nám rozprávajů pravdu, ktorů 
o sebe poznáme len my sami a autori fan- 


„Hana 
hudby sch L all. 


ebních motivů ze sci-fi filmů uply- 


mytologii, horor, komiks, kosmonautiku © 


jimu objevily a vyvrácení těch, : 


(a Robert Richter - Půlstoletí“ 
S Přehled nelze kumvšiších a nejznáměj 


nulého půlstoletí. Ve dvou půsamenc 


blocích se pokusíme připomenout cca 40 


filmů s hudbou od více jak 20 hudebních 


skladatelů. 
Petr Kóppel - 
Střety armád 
Souboje z nadhledu. Zjistíme, jak se 
který spisovatel orientuje v nepřehledné 


Souboje ve fantasy III. - 


(směsi navzájem se vraždících mas a M ; 


vyvolává dojem akce. —©—©—©— 

-Ivana Kuglerova - Volání s : 
-Lidé jim říkají šedé stíny, zabijáci, 

duchové noci. Vlci jsou častými hrdiny 


pohádek, legend, bájí a mýtů a v nezlen- — 


čené míře též fantasy příběhů. Jací však 
jsou doopravdy? Jak se literární hrdinové 
či mýtické bytosti liší od skutečných 
šelem? Přijďte si poslechnout volání 
smečky! Možná příjde | vlk. 

Alexandra Pavelková - Cena ludského 
života I, Nájomní vrahovia 


Nájomná vražda a atentát vo faktoch © 
i vo fantastike. Široků škálu nájomných 


vrážd a atentátov podáva aj fantastika. 


- Lukáš Křesina - Zlaté horečky aneb Drahé v 

-kovy v dějinách lidstva a 
Netradiční pohled na. lidské“ dějiny, P 

které. jsou jevištěm pro zlaté horečky 


a zároveň i jejich produktem. Jsou dějiny 


lidstvá opravdu jen honbou za prokletým 


žlutým kovem? 


Petr Severa a Kamila Sirotná - Jaký byl 


Isaac Asimov 
Přiblížení Isaaka Asimova, jeho život, 
rodina a životní postoje. Životopis Isaaka 


Asimova je, jak jsem byl zjistil, věc © 


poměrně neznámá. A to dokonce i pro 


-didi, kteří jinak z Isaakových knih četli 


první poslední. © 
Martin Koutný - Reklama poehue raždu“ 

-Koho a proč přejela B. Nesvadbová? 
Platil Muhamada Attu VÍ.. Železný 


Kupovali by černoši Whiskas? Jaký toalet- © 


ní papír používá Václav Klaus? Budou děti 


: dou miňonky se zbraní v ruce? Byl dábel 
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-nebo o jiných filmech. 


SF a písničkář. 

- Robertu Holdstockovi i účastníkům 
conu zahraje dark rocková kapela Alvarez 
Perez z Brna, jejíž některé texty jsou inspi- 
rovány jeho dílem. : 

- Zájem zúčastnit se Euroconu projevili 
herci Patrick Kilpatrick (mj. Star Trek 
a Babylon 5), J. G. Hertzler, Robert O'Reilly 
(oba Klingoni ze Star Trek DSN), ale do 
uzávěrky Ikarie dosud neproběhla všechna 
jednání o (ne)účasti. 

prvním pracovníkem v reklamě? Co na to 
Zelený Raul? Další z cyklu politicky neko- 
rektních přednášek o průšvizích civilizace 
na přelomu tisíciletí. 

„Petr PAGI Holan - Beseda s porotci a auto- 
ryCKČ 


oficiálním vyhlašování "výsledků 
ckč se všichni dozvídáme jen tu jedinou 
a jednoduchou informací, jména nomino- 
vaných a osobnost vítěze. 

Aniž to vlastně tuší, autoři i porotci 


© "CKČ jsou na jedné lodi. První bez dru- 


hých - a stejně tak i druzí bez prvních - by 
byli jen osamocenými tuláky po okraji 
literatury. 

Porotce i autory CKČ zveme na besedu, 
kde budou mít ojedinělou příležitost před- 
nést své postřehy a názory. 

© Zdeněk Rampas - Soukromá historie SF 

= © První Parcon toho jména proběhl před 

© dvaceti roky. Mnozí z vás o té době nic 
nevědí, třeba i proto, že ještě nebyli na 

-tomto světě. A to historie Čs. fandomu 
nezačala až prvním Parconem. Osobní pří- 
hody prezidenta Čs. fandomu na pozadí 
událostí v životě Čs. fandomu. 

Františka Vrbenská - Život je kolovrátek, 
spřádá iluzi © 

- Je znakem fantasy chlapík s mečém? 
Je Brunevík fantasy? Je Napoleon fanta- 
sy? Proč není Conan fantasy? Julius 


-Zeyer a William Shakoopeare vás vyzývají 


k diskusi! 
= Neznámé pokoji famástiky: v ošoupa- : 
ných deskách. . Skalpel a pitevní s coby 


: ěrnou fantasy k r 
(znání. Chvála příběhu... tr 
Jaroslav Velinský - SF JE HRA, 

což je J. V. odhodlán obhájit > na a pří- 


© kladu vlastní literární tvorby. Část před- 


nášky bude věnována PŘÍPADU ATLAN- 

TIS, knize z žánru non-fiction, kterou autor 

psal pro vlastní potěšení šest let. 
František Fuka - Filmové novinky, ukázky 


: "a diskuse 


= Promítání ukázek z ze zbrusu nových při- 
„přavovaných filmů, zajímavosti o nich 
a odpovědi na všetečné otázky © nich 


í Kroulík - Výstupy dně et 


-kou výv andrů pr 
kosmické lety. Rozdíly mezi letovými ska- 
fandry, skafandry pro výstupy do volného 

vesmíru a skafandry pro pobyt na Měsíci. 


Františka Vrbenská 


XI. Slyšte, dobří lidé, o dobytí Tróje! 


Pátrání po kořenech fantastiky 


1. Jak svět nachází básníky 
Současná fantastika se (sub)žánry scien- 


PTT) 


nost, vyrábět si hrdiny a oddávat se příbě- 
hům, které nás z nejasných důvodů vnitřně 
uspokojují. Forma vyprávění, způsob, jakým 
je nadčasové jádro příběhu podáváno, mutu- 
je v průběhu evoluce lidstva; pro současnou 
oficiální teorii umění znamená vnějšková pre- 
zentace zásadní kritérium třídění. Liší se kuli- 
sy, sloh, etické atributy, paleta problémů... 
Zůstává hlad po příbězích a přes všechny 
změny a nápor globálního životního stylu pře- 
žívá i naše vlastní schopnost tyto příběhy 
vytvářet a předávat. 

Chceme slyšet hudbu, píseň, vyprávění; 
donekonečna opakujeme- slova láska, cesta, 
boj, víra, touha, síla, nenávist, oběť, svoboda, 
vítězství, odplata. Příběh je pouze jednou ze 
dvou základních složek fantastiky: druhou je 
touha vyrovnat se s rozporem mezi realitou 
a ireálnem, mezi ohraničenou každodenností 
a snem, mezi štěstím a neštěstím, nadějí 
a zoufalstvím, dobrem a zlem, mezi smyslo- 
vým vnímáním a neznámem, jenž přesahuje 
před naše zrození a za naši smrt. 

Nejstarší příběhy se podobaly písním: po 
mnoho tisíciletí se milostné, obřadní i hrdinské 
verše prolínaly. s hudbou. Mluvené slovo má 
magickou moc, kořenící v dobách, kdy pravě- 
ký člověk začal užívat řeč jako nástroj. 
Všechny jazyky si vytvořily dvě vyjadřovací 
úrovně: hovorovou a básnickou. Hovorová 
řeč může být poetická a u některých etnik se 
vyznačuje nápadným rytmem a zpěvným 
melodickým přízvukem, natolik hudebním 
a živelně spojeným s významem, že písně do 
značné míry určuje přirozený tón mluvených 
slov. 

Tvořivá imaginace není vázána na vzdělá- 
ní ani na sociální vrstvu. Schopnost fantazij- 
ních vzletů máme v sobě potenciálně ukrytou 
všichni; badatelé rozebírají přirozenou poeti- 
ku dětí, přírodních národů, lidových vrstev. 


Kdysi patřilo umění složit píseň či báseň, 
nebo vtipně a duchaplně konverzovat ke stě- 
žejním © společenským © požadavkům. 
Charakteristické znaky poetické dikce existo- 
valy na nižším stupni v obyčejné mluvě, pří- 
slušníci zdánlivě primitivních, „zaostalých“ 
národů ovládali jazyk lehce a obratně, byli 
schopni básnických. improvizací, přesně 
a jasně se vyjadřovali, řeč oplývala figurativ- 
ními prvky. 

Do počátku dvacátého století sídlil v téměř 
každé irské vesnici tradiční profesionální bás- 
ník, často negramotný, ale schopný pracovat 
se složitými veršovými formami a obdařený 
úžasným darem improvizace. Pro jeho rodáky 
však byl básnivý projev běžnou součástí živo- 
ta. Hovořili s obdivuhodnou vitalitou, a přece 
šlo o hovor aliterační, rytmický, stále se pře- 
chylující do poezie - prvek, s nímž je dosud 
možné se ve světě setkat na místech méně 
dotčených výdobytky civilizace. 

Před sto lety si povšiml misionář starého 
Zulu, který umýval nádobí poblíž železniční 
dráhy do Johannesburgu: tou tratí odjížděli 
mladí černoši z kraje sužovaného bídou. 
Mládenci zpravida našli práci v robotárně vel- 
kodolů, dívky končívaly v městských nevěstin- 
cích. Bělovlasý sluha zaslechl hluk blížícího 
se vlaku a spustil nad svými hrnci sám pro 
sebe polohlasný monolog: „Ten, který v dálce 
řve,/ ten, který mačká a drtí chlapce/ a znásil- 
ňuje naše ženy. Odejdou a špatně je jim 
v městě./ Ten lupič! A my tu zůstanem.“ 


2. Opouštějí básně svět? 

Když se australští domorodci, jejichž pozo- 
ruhodné výtvarné umění překypuje emocemi, 
myšlenkovým poselstvím, fascinující symboli- 
kou, naučili v bělošské škole malovat, vytvá- 
řeli vzhledné krajinky viktoriánsky učesané 
a prázdné. Zdálo by se, že právě naše civili- 
zace se svým životním stylem vyplývajícím 
z odlišných konstant, se svou formalizací vní- 
mání a se vzděláním, které nás učí odlišným 
intelektuálním postupům, není příznivá maso- 
vému rozšíření poetiky. 

„Proud poezie, který ustavičně plyne, je 
slang. Každého dne tká bezejmenný básník 
pohádkové krajkoví lidového jazyka,“ tvrdí 
Gilbert Keith Chesterton ve svých Obranách. 
„Svět slangu je jakýsi na hlavu postavený svět 
poezie... je to celý chaos pohádek.“ Běžný 
hovor zdobí perličky básnivých slangových 
výrazů - vždyť například ani dopravácký ter- 
mín „kaštani“ coby synonymum pro cestující 
nepostrádá půvab - a metafor, z nichž někte- 
ré jsou prastaré: „platil jako mourovatý“, „má 
máslo na hlavě“, „prolomil ledy“ 


Jiné obraty se rodí jako surrealistické 
Venuše z šedé pěny současných dní: „čuměl 
jak bacil do lékárničky“, „a je po žížalkách“, 
„držel to jak Žižka mobil“, „je mi to volný jak 
prsa tvý ségry“. Dříve sice vznikaly i jemnější 
a krásnější obrazy, ovšem ani tyhle nové 


* výrazy nepostrádají plastičnost a vtip a jako 


kdysi se ty zvláště vydařené stávají majetkem 
celku. Jsou a nejsou neologismy: stvořil je 
věčně se obrozující jazyk, jenž je schopen 
znovu užít slova málem zapomenutá... třeba 
výstižné vyjádření „zabouchnout se“ půvo- 
dem nejméně z osmnáctého století. 

Mnozí z nás se spontánně stávají na pře- 
chodná období básníky, když vychutnávají 
čerstvou znalost psaní a čtení („Jedna beruš- 
ka letěla, do lesa vletěla“), když dospívají 
nebo se zamilují, když vymýšlejí pohádky 
svým potomkům. A někomu tenhle ošemetný 
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modu z našeho dávnověku. 

V různých oblastech se lišila také doba 
vhodná k vyprávění příběhů. V Japonsku 
takovým obdobím, ideálním zejména pro stra- 
šidelné historky, bývaly letní večery, obzvláš- 
tě vlhké a mižnaté v hornatých oblastech 
(typicky japonské krajině). U našich předků, 
ale stejně tak u severoamerických Indiánů 
byla povídání vyhrazena zima; ostatní Čas 
totiž naplňovala práce. Indiánští starci, kteří 
udržovali kmenové tradice, v tato roční obdo- 
bí ani vyprávět nesměli, jinak by zlí duchové 
potrestali kmen velkým neštěstím. 

Někdy patřily určité příběhy jen ke kon- 
krétním, mimořádným událostem, ke slavnos- 
tem a k obřadům náboženského charakteru. 
Ačkoliv se zdá samozřejmé, že tu působily 
mystické, rituální důvody, povšimněme si, že 
dodnes máme uprostřed moderní společnosti 
tendenci připomínat si jisté příběhy, osudy 
a události pouze v některé (zpravidla výroční) 
dny. Nejmarkantněji se souvislost mezi kalen- 
dářem a vzpomínkami na kulturní héroje pro- 


jevuje o Vánocích, Velikonocích a o státních 
svátcích, jenže tempo našeho života, nebez- 
luje, abychom si vůbec vzpomněli na mnohé 
významné osobnosti - vlastně hrdiny civilizač- 
ní mytologie - alespoň jednou do roka. 

U přírodních národů je často rozdíl mezi 
hovorovým a básnickým vyjadřováním méně 
výrazný. Podle hypotéz lingvistů je básnická 
řeč vývojově starší, zachovává na vyšším 
stupni rytmické, melodické a fantastické vlast- 
nosti, které jsou vlastní mluvě jako takové. 
Podle rozšířené teorie se zrodily tanec, hudba 
a poezie současně; významnou úlohu přitom 
hrál rytmický pohyb. Pozůstatky vzniku písně 
ve smyslu kulturního fenoménu během čin- 
nosti - kolektivního tance nebo pracovního 
procesu, se odrážejí ve struktuře sóla 
a sboru, v refrénech a pravidelném opaková- 
ní leitmotivů. 

V naší kultuře se tyto stopy plně zachova- 
ly ve spiřituálech, v pochodových nebo pra- 
covních písničkách a nápěvech - do nedávna 
také ve zpěvánkách, které provázely dětské 
hry. 

„Spatně s námi jednají, ehé! Jsou k nám 
tvrdí, ehé! Pijí si kávu, ehé! Nám nedají nic, 
ehé!“ 

(Improvizovaný popěvek thonžského 
cestáře z poloviny dvacátého století. Ehé je 
pracovní pokřik, provázející údery kladiva.) 

„Ludvík byl král Francouzů, ještě před 
revolucí,/ táhněme, chlapci, táhněme spolu!/ 
Když mu hlavu usekli, bylo po konstituci,/ táh- 
něme, chlapci, táhněme spolu!“ 

(Námořnická píseň, která se těšila oblibě 
na anglických lodích v časech fiktivního kapi- 
tána Hornblowera.) 

„Proč tolik krve z meče tvého,/ Edwarde, 
Edwarde?/ Proč tolik krve z meče tvého,/ proč 
chodíš smuten tak?/ O, jestřába jsem zabil 
svého,/ matko, matko,/ a byl to dobrý pták.“ 

(Středověká anglická balada.) 

Když se oddělil pohyb - tanec, vznikla 
píseň, vyčleněním melodie se osamostatnila 
báseň. A přece se dodnes tyto tři složky pro- 
línají a splývají... třeba v dnes tak oblíbených 
muzikálech. A do těchto dnů na nás intenziv- 
ně působí, vzrušují nás, zakódovány v nej- 
hlubších strukturách našeho lidského vědomí. 


3. Magie básní 

Básnický jazyk vychází z prapůvodní 
magie. slovesné komunikace; sloužil před- 
nostně pro obřady kolektivní, slavnostní, 
náboženské anebo magické včetně individu- 
álního čarování. Podstatou magie je snaha 
ovlivnit objektivní realitu. Už tím, že se během 
rituálu nebo zaklínání, bez výjimky pronáše- 
ného básnickým jazykem, mění subjektivní 
vztah ke skutečnosti, mění se nepřímo i sku- 
tečnost sama. A písně (nebo verše) jsou 
nástroji nadpřirozené síly. Stavební kameny 
magie a fantaskního vnímání světa - příkazy, 
uvědomělá přání, oslavu, jež je ozvěnou kou- 
zelnických zaříkadel, změny subjektivních 


postojů schopné z našeho zorného úhlu 
pohnout s vesmírem, snahu vyřešit psychický 
konflikt mezi svým nitrem a realitou okolí 
a obnovit rovnováhu - nalezneme jak v lidových 
popěvcích, tak ve verších slavných básníků. 

„Zena, která je uvnitř,/ sedí v posvátném 
kameni,/ píseň pláče, kéž vyjde ven, / píseň 
zpívá, kéž je ženou mou!“ 

(Nové Hebridy, píseň věnovaná dívce, 
která prý žije v kameni) 

„Mé sekyře naslouchejte, na má slova 
pozor dejte, stromy! Teď se samy pokácejte, 
do polínek naštípejte, na náš dvorek kutálejte, 
kol chalupy naskládejte, stromy!“ 

(Bavorsko, devatenácté století, dřevoru- 
becký popěvek) 

„O, hvězdo jasná, kéž jak ty jsem stálý!/ 
„na věky v sladkém nepokoji bdít,/ vždy, vždy 
dech slyšet, něžný, tajný tón,/ tak věčně žít - „ 

(John Keats, Básně. Když ve čtyřiadvace- 
ti letech složil tento, sonet, byl zamilovaný 
a věděl, že umírá na souchotiny.) 

Sapfó, věhlasná řecká básnířka, autorka 
jedněch z nejstarších lyrických veršů 
v Evropě (byly zpívány v doprovodu lyry, což 
těmto skladbám dalo jejich název) se pro 
neopětované city své družky obrací ve vroucí 
modlitbě na bohyni lásky Afrodíté. „Sem přijd, 
jakos už vyslyšela/ hlas mé prosby znějící 
k tobě z dálky/... Přijďi nyní ke mně a vysvo- 


boď mě/ z těžkých dum a vše, co si přeje míti/ 


splněno mé srdce, mi splň; ty sama/ pomoz 
mi v boji!“ 


Tato milostná báseň, jež na sebe bere 


podobu modlitby, skutečně dodržuje všechny 
náležitosti rituální fromule, včetně připomínky, 
že už bozi v minulosti zasáhli v prosebníkův 
prospěch, a on že je jim za pomoc patřičně 
vděčný. Jenže tohle není formální magický 
obřad před obětištěm, tady kouzlem působí 
imaginace - a stejně jako v magii se v před- 
stavivosti básníka splňuje vytoužená skuteč- 
nost. Umění vzklíčilo z rituálních obřadů 
a básnictví vyrostlo z magie, řídí se touž dia- 
lektikou. Avšak jestliže základem magie je 
konflikt mezi přírodou a společností, výrazněj- 
ší pozici v poezii zaujímá konflikt mezi jedin- 
cem a jeho komunitou. : 

Bez ohledu na své zakotvení v prostoru 
a čase odvádí poezie naše vědomí z reálné- 
ho, smysly zmapovatelného světa do světa 
fantazie. Možná už dnes není vhodné skládat 
poezii a science fiction či moderní fantasy do 
jediného košíku, ale genetická spřízněnost je 
nepopiratelná... a konec konců, najdou se 
veršované © čistokrevné -fántasy (třeba 
Gaimanová variace na Román o Lišákovi) 
nebo naopak básně s fantastickými motivy 
(taková Smrť Jánošíkova od Jána Bótta 
z počátku devatenáctého století je fantasy 
jako vyšitá) - o motivických a stylistických 
výpůjčkách pak není sporu. 

V dějinách písemnictví je časté, že pokud 
chtěl autor prozaického díla klást důraz na 
význam chvíle, zdůraznit emoce, přiblížit 
duševní rozpoložení hrdiny, navodit náladu, 


JÍ 


dodat slovům slavnostní ráz, vložil do textu 
verše, použil básnickou řeč. Setkáváme se 
s touto technikou ve starých čínských a indic- 
kých dramatech, ve středověkých arabských 
nebo pozdně keltských skladbách, v mottech 
uvádějících kapitoly evropských románů. 
Poezie tvoří jedno z kouzel Tolkienovy tvorby, 
ale básnický jazyk objevíme i v hard science 
fiction - například v Bradfordově knize „V oce- 
ánu noci“ kdy se prolnou vědomí hlavního 
hrdiny, bývalého kosmonauta, jeho umírající 
přítelkyně a vesmírné entity, přezdívané 


- Šotek. 


„Sotek cítí hlučný puls 

rozbaluje před sebou skálu 

krájí suchý vzduch 

dusá v botách po poddajné zemi - 

vidí chutná otevírá. 

Pomáhá mu do tajícího světla. 

Láska ho připichuje ke dni“ 

Pro všechny primitivní národy je básník 
věštcem na vyšším stupni sublimace: posed- 
lý bohem, naplněný božím dechem, nebo 
v božské inspiraci vytváří své dílo, v oparu 
stejného šílenství jako ti, kteří jsou omámeni 
rituálním orgiastickým tancem. Femios, pěvec 
Fajáků, řekl: „Jsem samouk, protože bůh vsa- 
dil do mého srdce všechny - druhy 
písní.“ Dávní bardi byli schopni téměř bezhra- 
ničné improvizace - potřebovali jedině, aby 
jim byl průběh událostí zřejmý, a dokázali 
vyprávět anebo zpívat celé hodiny - i dny na 
jakékoliv téma. 

Posedlost příběhem se přenášela i na 
posluchače, kteří sledovali, jak vypravěč, zpě- 
vák, básník hluboce prožívá osudy svých hrdi- 
nů; nevzdělaní rolníci, divocí kočovníci, prostí 
lovci, nelítostní bojovníci seděli bez dechu se 
zářícíma očima, tu a tam někdo vykřikl nebo 
se zasmál. Plakali, upadali do tranzu, v němž 
sténali, vyhazovalil čapky do vzduchu a vjíž- 
děli si rukama do vlasů, jako by chtěli zápasit 
sami se sebou. 

Vypravěč citlivě reagoval na způsob, jímž 
posluchači přijímali jeho produkci: uměl je 
dojmout i zaujmout, vhodně vsunout aktuální 
narážku, zpestřit děj slovními hříčkami 
a půvabnými obraty. Pomáhal si při tom výko- 
nu ovšem také prefabrikovanými pasážemi 
a tradičními formulemi: popisy bitev, vzhledu 
ústředních postav, jejich výzbroje a jejich 
koní, krásy žen, přípravy jídla, vítání cizinců, 
případně opakováním scén (princip trojnosti). 
Jeho výkon se podobal do jisté míry improvi- 
zacím dobrého pianisty, který skládá jemu 
běžné melodie pomocí přechodů a improvizo- 
vaných motivů do nového celku. 

Ani si neuvědomujeme, že podobné ustá- 
lené citace využívají i dnešní tvůrci ve svých 
literárních a filmových dílech. V dnešním věku 
informací nám příběhy přinášejí jiné problé- 
my: potíže kolem vlastnictví autorských práv 
a smyšlenek, řečených hoaxes. V oceánu pří- 
běhů spouští sítě příliš mnoho lodí a rybky 
vyprávění se zvolna vytrácejí do nicoty. 

Příště: Kolik lidí, tolik draků 


Supernovou 
„vygumovaný“ ozón 

K nejslavnějším masovým vymíráním 
pozemského života patří bez diskusí 
katastrofa, která ukončila druhohorní éru 
dinosaurů. Vědci se stále jen dohadují, co 
poslalo tyranosaury, apatosaury a další obří 
plazy „pod přesličky“. Někdo vsází na velký 
asteroid, který se srazil se Zemí, jiný víní 
z vyhynutí dinosaurů jedovaté rostliny a další 
odborníci nepochybují o tom, že druhohorní 
-ještěry má na svědomí bouřlivá sopečná čin- 
nost. Faktem zůstává, že vyhynutí dinosaurů 
nebylo největším karambolem pozemského 
života. Ten se odehrál na rozmezí geologic- 
kých útvarů permu a triasu a nebyl zdaleka 
první ani poslední. Je celkem jisté, že 
v budoucnosti (bližší nebo vzdálenější) se 
bude podobný masakr opakovat. 

Výzkum tzv. masových extinkcí, jak se 
hromadné vymírání označuje v odborné 
literatuře, nás může připravit na to, co třeba 
jednou čeká naše potomky. Jeden takový 
„smrtelný šleh“ si prožila Země celkem 
nedávno < před pouhými dvěma miliony 
roky. Podle astronoma Narcisca Beniteze 
z Krieger School of Arts and Sciences při 
americké Johns Hopkins University měly 
toto vymírání pozemských organismů na 
svědomí explodující hvězdy, které v té době 
zrovna míjely sluneční soustavu. 

Spolu s astronomem Jesusem Maiz- 
Apellenizem z amerického Špace Tele- 
scope Science Institute rozlouskl zřejmě 
Benitez oříšek, který pro geology a astro- 
nomy představovala vrstvička s krajně exo- 
tickým izotopem železa nalezená v moř- 
ských úsazeninách týmem německých 
vědců © vedených Klausem | Kniem. 
Astronom Knie neměl pro vrstvu jiné 
vysvětlení, než že je neklamným svědec- 
tvím výbuchu velmi blízké supernovy. 
Jenže v okolí sluneční soustavy není po 
zbytcích příslušné supernovy ani známka. 

Rozluštění záhady „ztracené, supernovy 
čekala až na Beniteze a Maiz-Apellanize. Ti 
zjistili, že v inkriminované době míjela slu- 
neční soustavu skupina poměrně hmotných 
a krátkověkých hvězd náchylných k promě- 
ně v supernovu. Astronomové označují 
tuhle „třaskavou hvězdnou smečku“ jako 
Scorpius-Centaurus OB. 

Podle Beniteze musela jedna z těchto 
hvězd „řachnoutť“ právě při „předjíždění“ 
sluneční soustavy. 

Benitez a Maiz Apellaniz zabili tímto zjiš- 
těním dvě mouchy jednou ranou. Vysvětlil 
zároveň i příčinu velkého vymírání, že před 
2 miliony lety postihlo naši planetu. 
Pronikavé záření z výbuchu blízké super- 
novy doslova „vygumovalo, ochrannou 


ozónovou vrstvu ze svrchních hladin 
pozemské atmosféry. „Slunečník“, kterým 
ozónová vrstva chrání povrch Země před 
pronikáním smrtícího ultrafialového záření, 
byl rázem napadrť. Příval záření nejprve 
„sežehl“ mořské mikroskopické řasy a tím 
utrpěl těžkou ránu kolotoč živin v celém 
oceánu. Nejprve vyhynuly řasy, pak tvoro- 
vé, kteří se řasami živili, a po nich se ode- 
brali na věčnost jedlíci konzumentů řas. 
Organismy si přidávaly smrtící ortel jako 
„černého Petra“. 

Zatímco srážku s asteroidem nebo 
nárůst vulkanické činnosti nemůžeme 
v horizontu let či dokonce desetiletí vylou- 
čit, před dalším „zážehem“ supernovy 
ze Scorpius-Centaurus OB jsme celkem 
v bezpečí. Nejbližší z členů „třaskavé 
hvězdné smečky“ je od nás dnes vzdálen 
500 světelných let. 


Transplantace - bez obav 
s filtrovanou krví 


Hledání vhodného orgánu pro člověka, 
jehož život visí na vlásku a zachránit jej 
může jen transplantace, bývá složité. 
Lékaři z americké Johns Hopkins 
University vyvinuli postup, díky kterému se 
transplantace zdaří i v případě, že se dárce 
orgánu a nemocný odkázaný na transplan- 
taci neshodují ve všech znacích rozhodují- 
cích o přijetí transplantovaného orgánu 
imunitním systémem pacienta. 

„Řadě těchto pacientů jsme po celé roky 
tvrdili, že nemají nejmenší šanci na úspěš- 
nou transplantaci ledvin,“ tvrdí Robert A. 
Montgomery, který stál v čele úspěšného 
transplantačního týmu. „S novou technikou 
ale můžu říct každému pacientovi, který si 
najde jakéhokoli dárce, že má velkou šanci 
na úspěšnou transplantaci. Jsme schopni 
zvýšit stávající úspěšnost transplantací 
o třetinu nebo o polovinu.“ 

Montgomeryho tým se soustředil na 
transplantace ledvin poskytnutých živými 
dárci. Ledviny pro transplantaci nebyly tedy 
získávány z těl lidí, kteří zemřeli, ale daro- 
vali je živí a zdraví dobrovolníci, kteří se 
rozhodli dál žít jen s jednou ledvinou 
a druhý orgán věnovat svému příteli nebo 
příbuznému. Úspěšnost transplantace 
orgánu odebraného živému dárci je sama 
o sobě vyšší, protože orgán prochází pod- 
statně menší zátěží. Tento přístup je samo- 
zřejmě možný jen u ledvin a logicky nepři- 
padá do úvahy například pro transplantaci 
srdce. 

Klíčem k úspěchu ale zůstává technika 
označovaná jako plasmaforéza. Krev paci- 
enta je nejprve zbavena krvinek v zařízení 
podobném odstředivce. Krevní plasma je 
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pak nahrazena tekutinou, která neobsahuje 
protilátky. Pacient se podrobí před operací 
třem nebo čtyřem plasmaforézám a ná- 
sledně ještě užívá léky, které na jedné stra- 
ně brání obnově protilátek v krvi a na druhé 
straně ho chrání před infekcí. 

Zákroku se podrobilo 29 pacientů, z nichž 
každý pak dostal ledvinu, jakou by jeho tělo 
za normálních okolností tvrdě odmítlo. Rok 
a půl po transplantaci je v pořádku 27 opero- 
vaných lidí. Transplantovaná ledvina selhala 
jen dvěma, z toho jeden pacient přestal brát 
v kritické fázi léky a na fatální průšvih si zadě- 
lal sám. Co tomu asi řekl člověk, který mu 
svou ledvinu daroval? 


Potkan na „dálkové ovládání“ 


Novinové titulky ohlašovaly „ratbota“ tedy 
cosi jako robotickou krysu. Nešlo sice 
o uměle vytvořeného hlodavce z „koleček 
a drátků“, ale i tak se povedl týmu 
z Downstate Medical Centre na State 
University of New York mistrovský kousek. 
Vědci vedení Sanjivem Talwarem vpravili 
laboratorním potkanům do mozku tři elektro- 
dy. Prostřednictvím dvou z nich pak mohli 
elektrickým stimulem dráždit centra přijímají- 
cí podněty z hmatových vousů, třetí elektroda 
se nořila do místa, kde vyvolá podráždění 
elektrickým výbojem krajně libé pocity. 

Pak začal potkanům jednoduchý trénink. 
Když se zvíře rozběhlo žádoucím směrem, 
dostalo se mu „pochvaly“ v podobě elektric- 
kého výboje přímo do centra libosti. Když 
mělo zahnout, dostalo malou elektrickou 
„pecku“ do jednoho z center přijímajících 
podněty z hmatových vousů. Pokud potkan 
provedl poslušně požadovaný obrat, dostalo 
se mu opět pochvaly. Zdroj pro elektrické 


výboje si potkan nesl v malém „batůžku“ na 
zádech. Vědci z Talwarova týmu udělovali 
pokyny potkanům pomocí laptopu na vzdále- 
nost až půl kilometru, protože signál z počí- 
tače se přenášel bezdrátově do batůžku na 
potkanových zádech. 

Potkani si na pochvalu brzy zvykli a rádi 
plnili pokyny. Nechali se dokonce donutit 
k výkonům, do nichž by se sami nikdy 
nepustili. Klasickou ukázkou dovedností 
„ těchto „ratbotů“ je překonání poměrně slo- 
žité překážkové dráhy zakončené rampou 
se sedmdesátistupňovým „sešupem“. -Na 
rampu se potkanovi zjevně nechtělo a zku- 
sil „zařadit zpátečku“. Zvýšením frekvence 
elektronických „odměn“ na dvojnásobek 
ale vědci donutili potkana vlézt i na kluzký, 


Technika budoucnosti 


- Konrad T. Lewandowski 


Nedávno byl spuštěn internet-2. Je to síť 
pro vědce, spojující 70 amerických univer- 
zit. V novém internetu lze během dvou 
sekund poslat obsah třicetidílné encyklo- 
pedie. Není to však síť dostupná obyčej- 
ným lidem. 

V příštích letech budeme svědky tvorby 
dalších, stále uzavřenějších sítí. Snadno si 
lze představit síť pro diplomaty, spojující 
všechna vyslanectví a sídla vlád. Může 
vzniknout rovněž internet policejní, bur- 
zovně-bankovní nebo lékařský, určený mj. 
chirurgům operujícím na dálku, např. 
domácím lékařským robotem. 

Je pochopitelné, že v takových sítích 
nebudou vítáni lidé mimo obor. Čím méně 
potenciálních hackerů, autorů virů a dal- 
ších maniaků bude o takové síti vědět, tím 
lépe. V určitém okamžiku se o vzniku 
nové, specializované sítě doví jen malá 
skupina přímých zájemců. Může to být síť 
pro zajišťování moci... 

Proces tvorby a spouštění stále nových 
sítí je nutností vynucenou rostoucím 
počtem uživatelů a „znečištěním“ interne- 
tu-1 spoustou bezvýznamných a neprav- 
divých informací. Dnes může kdokoli 


zavádět do paměti serverů libovolné © 


množství nesmyslů. Už dnes internet při- 
pomíná obrovské dveře veřejného 
záchodku, na kterém jsou vedle vědec- 
kých vzorců inzeráty úchyláků. 

Proto postupně vznikající sítě nebudou 
spojovány do jediné všeobecně přístupné 
sítě, ale zachovají si samostatnost. 
Celosvětová počítačová síť se tedy bude 
rozrůstat, ale současně v ní budou vznikat 
skryté enklávy - nadsítě - sloužící kontrole 


strmý svah, jehož závěr sjel „ratbot“ celkem 
nedůstojně „po čumáku“. 

Na první pohled vypadá poslušný 
potkan jen jako hračka vědců, ale Talwar je 
přesvědčen, že pro ratboty najde praktické 
uplatnění. Mohli by být použiti například pro 
pátrání po lidech zasypaných v troskách 
domů při zemětřeseních a jiných katastro- 
fách. Potkan se protáhne tam, kam nemá 
člověk šanci proniknout. Pokud by „ratbot“ 
nesl na zádech miniaturní infračervenou 
kameru, mohli by ho záchranáři poslat do 
děr a skulin a přesvědčit se, zda se pod 
sutinami nenacházejí zasypaní lidé. 

„Ratboty“ zřejmě využije i armáda, policie 
nebo výzvědné služby, protože budou 
schopni prolézt nepozorované. do budov 


posílaných informací, takže určité stránky 
a části internetu mohou být zablokované 
pod záminkou havárie. Umělé zácpy na 
spojovacích trasách způsobí, že např. 
burzovní informace dojdou opožděně, což 
povede k významným změnám cen. Nic 
nebrání tomu, aby politici, či spíše jejich 
sponzoři, začali používat hackerské meto- 
dy - o to účinněji, že lidé u moci budou mít 
větší technické možnosti. Důležité infor- 
mace mohou být někdy cestou nepozoro- 
vaně více či méně změněny... Třeba se 
mohou upravovat výsledky voleb, pokud 
se rozšíří hlasování prostřednictvím inter- 
netu. Proti tak diskrétní cenzuře budou 
bezmocní novináři používající internet. Ti 
prostě najdou v síti jen ty informace, které 
tam někdo vloží. 


ODBĚRATEL 


počet kusů 
roční (312 Kč) 


Způsob platby (zaškrtněte požadované takto) S 
poukázka IČ 


DIČ 


faktura 
SIPO 


číslo SIPO 


nebo na střežená místa a pořídí tam obrazo- 
vou nebo zvukovou nahrávku. Kdo ví, třeba 
jednou Usámu bin Ládina a jeho kámoše z Al 
Kajdy vyčmuchá právě nějaký ten „ratboť“. 
Ochránci zvířat už se nechali slyšet, že 
podobné pokusy jsou sprostým zneužívá- 
ním zvířat. Jestlipak by byli tak zásadoví, že 
by odmítli záchranu zpod trosek paneláku 
zprostředkovanou obětavým ratbotem? Je 
zajímavé, že se neozvali nějací „ochránci 
lidí,, protože je zřejmé, že obdobným způ- 
sobem by bylo možné ovládat i člověka. 
Představa magora, který si kromě batůžku 
s ovládací aparaturou nese i pár kilo sem- 
texu v kalhotách, je pro rozumně uvažující- 
ho člověka podstatně děsivější, než vize 
ratbotích špionů nebo záchranářů. 
Už dnes jsou politici pouhé figurky, jejichž 
úkolem je říkat to, co chce slyšet většina. 
Fakticky vládnou lidé financující vládnoucí 
stranu. V budoucnosti, současně s rozvo- 
jem techniky a tvorbou skrytých sítí, pro- 
ces utajování moci dále pokročí. A to vše 
bude probíhat v rámci všeobecné víry 
v neustálý rozvoj demokracie. Z technic- 
kého hlediska dojde ke spojení informati- 


-ky se sociotechnikou, a potom bude 


možné předem naprogramovat chování 
společnosti, např. veřejné mínění. 
Například způsobit, že spikleneckým teo- 
riím se bude vysmívat ještě víc lidí než 
dnes. 


- Přeložil Pavel Weigel 
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půlroční (156 Kč) 


: JEDEN 
VÝTISK ZA ROK 
Ů ZDARMA! 


Vyplněný kupon (ev. kopii) zašlete na adresu: Předplatné tisku, s. r. o., Mediaservis, 
Moravské nám. 12D, 659 51 Brno, fax 05/41 61 61 60, tel. 05/41 23 32 32 


"vivisektor ; 


Nejprodávanější knihy měsíce 
(Žebříček byl sestaven na podkladě údajů 
z těchto knihkupectví: Krakatit, Praha; 
Knihkupectví a antikvariát Jiří Pavlovský, Praha; 
Na konci vesmíru, České Budějovice) 
1. Harrison, Holm — Král a císař 
2. Barnes, Niven, Pournelle — Děti Heorotu 
3. Martin — Bouře mečů 1 
4. Cole, Bunch — Konec říše 
5. Lumley — Nekroskop VÍ 
6. King — Pavučina snů 
7. Feist — Stříbrný trn 
8. Clarke — Směr času 
9. Brin — Válka Pozvednutých 
10. Bujold — Hranice nekonečna 


Čtenáři čtenářům! 

Tentokrát o účasti a pořadí knižních titulů 
v plusovém a minusovém žebříčku rozhodoválo 
15 čtenářů, kteří nám zaslali své hlasovací lístky. 

Pěknou SF knížku jako poděkování za své 
žebříčky tento měsíc od redakce Ikarie obdrželi 
následující vylosovaní čtenáři: 

Radka Volfová (Strakonice), Jan 
Matoušek (Brno) a Ondřej Pavlovec (Světlá 
nad Sázavou). 


Čtenáři doporučují: 
1. Holdstock — Keltika 
2. Pratchett — Pravda 
3. Šlechta - Orcigard 
4. Žamboch — Na ostřích čepelí 
5, Kearney - Královští kacíři 
6. Lewandowski — Kočkodlak Xin 
7. King - Zabíječ draků 
8. Gaiman — Američtí bohové 
9. Medek, Vrbenská — Stín modrého býka 
10. Asimov — Nesmrtelný bard 


Čtenáři varují: 
1. Stern - Lara Croft 
2. Olbrich — Brána 
3. Carter — Jandar z Kallistó 
4. Ouick — Planeta opic 
5. Haldeman — Věčná svoboda 
6. Carpenter — Conan hrdina 
7. Whitman — Mumie se vrací 
8. Hubbard - Válečné pole Země 
9. Turtledove — Takový jiný svět 
10. Courtier — Conan a dědictví Atlantidy 


Za tipovací lístky samozřejmě jako vždycky 
děkujeme vám všem, kteří jste nám je zaslali, 
a ostatním čtenářům připomínáme, že i oni se 
mohou kdykoliv zapojit (a budou velice vítáni!) 
do naší ankety a poslat nám své hlasy pro deset 
(maximálně) nejlepších a deset nejhorších titulů 
měsíce, přičemž je důležité jejich pořadí. 
V zájmu maximální aktuálnosti vás současně 
prosíme, abyste se snažili neuvádět tituly starší 
šesti měsíců. A pro případ, že byste byli vyloso- 
váni, nepřipravte se zbytečně o pěknou knížku 
jenom proto, že byste zapomněli čitelně (a nej- 
lépe hůlkovým písmem) uvést své jméno a adre- 
Su. : 

Své tipy, označené heslem „KNIHY“, zasílej- 
te na korespondenčním lístku na adresu redak- 


ce: IKARIE, Radlická 61, 150 02 Praha 5. Vaše 
tipy pravidelně vyhodnocujeme vždy kolem 
poloviny měsíce a zaručeně žádný nepřijde 
nazmar! 

Tři vylosované čtenáře pokaždé redakce 
IKARIE odmění pěknou SF knížkou! 


"TIPikarie 
u 
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Artemis Fowl 

Když jsem knihu vzal do ruky, chvíli jsem 
váhal, kdo je autor a co název. A v tom duchu 
kniha i začíná. Jejím hrdinou, alespoň zpočátku, 
je hlavní záporňák - dvanáctiletý geniální kluk, 
dědic zločineckého impéria. Zdědil ho po zahy- 
nuvším otci, když matka ztratila jakýkoli zájem 
o své okolí. Není ještě na mizině, ale impérium 
se hroutí, rozhodne se ho zachránit zlatem zís- 
kaným z říše skřítků. Zjistil, že tato říše opravdu 
existuje, a podaří se mu jednu vypuzenou vílu 
najít a „mírným“ podfukem z ní vymámí to nejdů- 
ležitější, co vlastní — knihu kouzel a rituálů. Za 
pomoci počítače ji přeloží do srozumitelné podo- 
by a v té chvíli začíná ten správný šrumec. 
Pohádková říše také jde s dobou, a i když víly, 
skřítci, skřeti a trollové se museli uchýlit před 
expanzí lidí do podzemí, nejsou „zarostlí 
mechem“. | oni využívají počítačů a vynikající 
techniky. Začíná souboj kapitánky Myrty Krátké 
z LEPRekonu (policejní to složky) s Artemisem 
Fowlem. Zpočátku vítězí Fowl a vypadá to, že 
své zláto bez problémů získá, pak se to zvrine, 
a pak ještě jednou a... 

A těch změn ve vývoji příběhu je hodně. 

Kniha Artemis Fowl je zvláštní nejen zápor- 


„ ným hrdinou, ale i světem, který je tu předsta- 


ven. Artemis je takovým opakem Harryho 
Pottera se vším všudy. Nicméně není úplně 
bo v Vš sd 


J4 


nesympatický, právě tak jako všichni jeho pro- 
tivníci z kouzelné říše nejsou klaďasové. Je to 
knížka určená větším dětem a je v ní nejen při- 
tažlivý a rychle pádící děj, ale i typy, s nimiž se 
v životě setkáváme až příliš často, a to na stra- 
ně policajtů i zlodějů. Je to román napsaný leh- 
kým perem, ale jsou v něm i okamžiky, které nutí 
k zamyšlení, a to je dobře. Je tak zvláštní, jako 
jméno autora i hlavního hrdiny. 

(Eoin Colfer: Artemis Fowl. Přel. V. 
Volhejnová. Praha, Albatros 2002. 235 S. 
165 Kč) = 

hodnocení: **** 

Vlado Ríša 


Průřez Clarkem 

Dobrá zpráva pro sběratele Clarkových 
povídkových sbírek: Vyšla další! 

Na zadní straně obálky nakladatel uvádí, že 
jde o povídky, které u nás dosud nevyšly knižně. 
To je ovšem na rozdíl od sbírky Devět miliard 
božích jmen, což byla jen znovu vydaná 
a z komerčních důvodů přejmenovaná Zpráva 
o třetí planetě, dosti důležitý údaj. Směr času 
představuje tedy skutečné a nefalšované obo- 
hacení vaší knihovny. A to v pravém i přenese- 
ném slova smyslu. : 

Pro naprostou většinu českých čtenářů těch- 
to pětadvacet povídek bude zároveň velice 
názornou výpovědí o Clarkově celoživotní tvor- 
bě, nejstarší z nich totiž pochází z roku 1937 
a nejnovější z roku 1999, přičemž naprostá vět- 
šina vznikla ve čtyřicátých až šedesátých letech. 
Takže když vám v nich bude připadat něco div- 
ného, jako třeba že v ději odehrávajícím se 
v roce 1940 autor tak nějak ignoruje události 
druhé světové války, je užitečné se podívat, kdy 
byla napsána. 

Sbírka je řazena poměrně zajímavým způso- 
bem. O první povídce, Ustup ze Země, je dobré 
dopředu vědět, že ji.Clarke napsal v roce 1938, 
aby vás nezaskočilo její klasické pojetí, jinak je 
výborná. Za ní zhruba do strany 200 je nasklá- 
dáno to nejlepší z celé sbírky. V těchto povíd- 
kách se Clarke představuje jako skutečně geni- 
ální autor, ať už jde o texty z jeho spisovatel- 
ských začátků nebo z jeho nejlepšího období, 
což je podle vzorků této sbírky od začátku do 
konce šedesátých let. Dokázal čtenáři předestřít 
spoustu odborných údajů, popisů a charakteris- 
tik od vesmírných jevů a fyzikálních zákonitostí 
až po různá technická zařízení v tak napínavých 
a čtenářsky atraktivních dějových souvislostech, 
že ten si ani neuvědomí, že čte zpola odborný 
text se zatajeným dechem, jako by to bylo finá- 
le výtečné detektivky (Přechod Země, Technická 
chyba). Clarke má obrovský smysl pro detail 
a úžasný postřeh, navíc rozsáhlé odborné zna- 
losti a schopnosti ideálního vypravěče. Jako 
jeden z mála ale tyto znalosti dokáže nejen pou- 
žívat a stavět na nich drobné situace, ale on je 
i rozvíjí a používá jako základ pro technické 
"zkušenosti" příštích věků, zachází s nimi dál, 


. Vivisektor ; 


než jsou současné nejodvážnější vědecké pro- 
gnózy - a to, prosím, máte přitom ještě pocit, že 
jeho vyprávění je autentické, že většinu toho, co 
vám předkládá, osobně prožil buď sám -autor 
nebo někdo z jeho blízkých. A na čtivosti jeho 
nejlepším povídkám neubere ani to, že je Clarke 
jako autor nesmírně laskavý (nějaké akční dras- 
tické a krvavé scény nosného charakteru byste 
u něho hledali marně) a jeho vize a předpovědí 
v zásadě silně mírumilovné a idealistické. Stejně 
čtivé jsou i jeho povídky zaměřené spíš pro mlá- 
dež nebo „celou rodinu" typu Dovolené na 
Měsíci (tehdy termín “rodinný" ještě nezname- 
nalo totéž co dnes), opravdu vynikající je i jeho 
„povídková" povídka Druhá strana oblohy - opět 
ohňostroj nápadů i vědeckých informací poda- 
ných poutavou formou, dovedně zkřížený 
s dobrodružnem a romantikou v napínavý celek. 
Není mu ale cizí ani hluboký cit. Dojemná povíd- 
ka Psí hvězda je zcela banálním příběhem, ze 
kterého by obyčejný autor nedokázal mnoho 
vytlouct, prostě vztah člověka a zvířete, no... 
V Clarkově podání je to ale hluboce sentimen- 
tální zážitek takové síly, že vám nadlouho utkví 
V paměti. 

Nezapomenutelná je i povídka Světlo Země, 
hlavně díky scéně, v níž napadnou tři kosmické 
bojové koráby měsíční základnu. Boj je samo- 
zřejmě „clarkovsky" pojat hlavně jako lidská tra- 
gédie bez ohledu na to, kdo zvítězí. Povídka 
byla později rozepsána do stejnojmenného 
románu, nicméně v tomto případě platilo ono 
známé „někdy méně znamená více". 

: Největším překvapením pro mne ale byla 
povídka Jak jsme byli na Marsu, v níž se Clarke 
představuje jako nečekaně nadaný humorista. 
Musím se přiznat, že jsem se hodně dlouho tak- 
hle nepobavil. Neodpustím si dvě ukázky: 
"Nejprve jsme otestovali vzduch. Prakticky jed- 
nohlásně (proti byl jen pan Guzzbaum) jsme se 
shodli, že pan Guzzbaum bude pověřen, aby 
vstoupil do vzduchové propusti a vyzkoušel vzo- 
rek martanské atmosféry." (str. 202) ... "Druzí 
dva Martané zkřivili obličeje a sevřeli jakési pří- 
stroje podobné tyčím, které drželi v rukou, pev- 
něji. (Později jsme se dozvěděli, že to byly hole, 
o které se opírali při chůzi.)" (str. 203). Tato 
povídka je z roku 1938! Skoda, že Clarkovi 
podobný humor nevydržel déle. 

Povídkou Ulet, která je opravdu pěkný úlet 
(„ulétla" i v obsahu ze strany 207 až o 70 strá- 
nek dál), začíná nejen série krátkých povídek 
založených na komornějších nápadech, ale 
i jakési pomyslné kvalitativní rozhraní. Další 
povídky již nejsou psány tak lehkou rukou, 
některé situace už dnes přece jen nejsou tak 
zajímavé, jako byly možná kdysi, a působí až 
nemoderně, u některých povídek se dostavuje 
i trochu nuda, namáhavěji se čtou, nápady už 
nejsou zdaleka tak svěží. Z povídky Kladivo boží 
také vznikl později nepříliš úspěšný román... 
Zbytek knihy vám prostě připomene, že každý 
den není posvícení — a že by to jinak asi ani 
nebylo dobře. 

Překlady jsou na dosti dobré úrovni, v textu 
naleznete vzácně jen hrubku v interpunkci, na 
str. 45 mne poněkud znejistělo spojení „jeřábový 
portál" (znám jen portálový jeřáb) a na str. 148 


mě zamrzelo použití výrazu „je to o něčem 
jiném", který sice patří mezi módní, ale pokud 
vím, tak jen mezi těmi lidmi, kteří nijak nepřed- 
stírají vřelejší vztah k naší mateřštině. 

(Arthur C. Clarke: Směr času. Přel. kolek- 
tiv překladatelů. Obálka Ron Walotsky. 
Frenštát p. R., Polaris 2002. 350 s. 199 Kč) 

hodnocení: **** 

Jaroslav Jiran 


Pokrevní bratři 

Každý, kdo přečetl všechny dosavadní díly 
o nekroskopovi Harrym Keoghovi z pera Briana 
Lumleye, má bezpochyby v této pentalogii vlast- 
ního favorita. Pro mě jím je hned úvodní kniha 
a není to nutně proto, že by další byly výrazně 
horší. Problém druhého až pátého dílu spatřuji 
jinde; úvodní velmi silné téma se do jisté míry 
vyčerpává, Lumley je nucen hledat nová pro- 
středí, nové motivy i nová pravidla hry a ne vždy 
se mu to daří zcela bez poskvrnky. Při bližším 
ohledání se pak také projevuje syndrom stereo- 
typu — knihy víceméně začínají jako intimní 
drama nešťastného Harryho, jeho rodiny či nej- 
bližších přátel a končívají v útrobách tajných 
vojenských zařízeních - bitvou, v níž národové 
povstávají z hrobů. Vzhledem k proměnám poli- 
tické mapy světa po roce 1989 pak některé oka- 
mžiky působí nechtěně komicky a mnohé finální 
scény jako by nakukovaly přes rameno šíleným 
magnátům a nepřátelům lidstva, jimž čelí hrdin- 
ně a s šarmem samotný pan Bond. James 
Bond. 

Není to však pouze určité novátorství pre- 
zentace upírské tematiky, jež vyčlenilo prvního 
Nekroskopa nad všechny ostatní — souhrou 
mnoha nepravděpodobných náhod mne doká- 
zala i vyděsit. Zbylé díly pak sekundovaly snad 
již jen vyšší dávkou cynismu a erotiky ve všech 
formách. Z toho a z mnoha dalších důvodů 
nedoporučuji louskat pentalogii najednou 
- každý další díl, sám o sobě velmi solidní, by 
přinesl jen zklamání z opakujících se vzorců. 

Lumley nakonec správně rozpoznal, že je 
Harry již zcela vyčerpán, a přehodil výhybku do 
světa za branou. Jisté změny dosáhla i struktu- 
ra knihy — téměř zbytečně hledáme úvod vysvět- 
lující obsah předchozích částí, a to přesto, že se 
prvních cca 72 stran časově kryje se závěrem 
knihy předchozí. Události jsou však nazírány 
z jiného úhlu a jinými postavami. Nováček v sérii 
tak bude občas bezpochyby tápat. To nebývalo 
zvykem. Druhou výraznou změnou je absence 
závěrečného střetnutí. Autor totiž poprvé neuza- 
vírá životní epizodu hrdinů spolu s posledními 
stránkami knihy, nýbrž si celé rozřešení nechá- 
vá až do dalších dílů. Místo řady na sebe nava- 
zujících románů se nám tak do rukou dostala jen 
první kniha série. Nejsem si jistý, zda mne to činí 
šťastným. 

Důvodů je několik: na finále (vsadím pantof- 
le, že v podobě velké bitvy) si musím počkat. To 
zaprvé. Zadruhé je Nekroskop Vl: Pokrevní bra- 
tři místy až zbytečně upovídaný. Jako by autor 
zoufale počítal stránky do splnění plánu. 

Jak jsem již naznačil, začíná román v době, 
kdy vrcholí finále předchozího dílu. Harry, 
Obyvatel a vládkyně Karen zahynou při jader- 


ném výbuchu, s jehož důsledky jde bezpečně 
polemizovat. Malý cikánský chlapec (a Harryho 
potomek) Nathan obdrží cosi z génia (prokletí?) 
otce — jeho bratr Nestor nejspíš také tak. Léta 
jdou, cikánská populace přestává být opatrná, 
když tu je náhle potrestána návštěvou vampýrů, 
vyhnaných kdysi samotným Sejtánem do exilu 
za velkou rudou pustinou. Jako naschvál přiléta- 
jí právě v okamžiku, kdy se obě dvojčata stávají 
nesmiřitelnými soky v lásce. V zásadě nic nové- 
ho — Lumley využil opět tradičního tématu dobra 
a zla užitého na příkladu dvou bratrů (otce 
a Syna, milenců...); pokolikáté v literatuře již? 
Podobně schématicky se pak jeví využití cikánů 
jako takových — v této knize je v zásadě jedno, 
kým jsou. Pro děj samotný nehraje příslušnost 
k etniku žádný význam — snad jen jako kontrast 
k Nathanovu anglosaskému zjevu. Bohatší se 
ukáže být i samotný svět vampýrů, avšak ne 
vždy jsem měl pocit, že se tak dělo pouze ve 
snaze zvěrohodnit prostředí; velmi často slouži- 
ly novinky jako berličky pro autorské záměry 
a možnost vyslat Nathana na dalekou pouť. 

Při hodnocení této trochu rozmělněné knihy 
bez konce stojím před častým problémem jaké- 
hokoliv učitele. Méně než čtyři hvězdičky a více 
než tři a půl. Takže dám čtyři, byť s výhradou. 
Nejde totiž vůbec o špatné čtení. Na stranu dru- 
hou ne tak dobré, jak jsem u Lumleye doufal. 

(Brian Lumley: Nekroskop Vl: Pokrevní 
bratři. Přel. Klára Hlavicová. Frenštát p. R. , 
Polaris 2002. 470 s. 269 Kč) 

hodnocení; **** 

Stanislav Ertl, ml. 


Opičí válčení 

Není inteligence jako inteligence. Některá 
totiž může být inteligentnější než jiná, alespoň 
co se vesmírných dálav týče. Taková inteli- 
dobro v podobě pozdvihování méně inteligent- 
ních inteligencí na vyšší inteligenční úroveň. 
Blbé ovšem je, když tvorové s navýšenou inte- 
ligencí vzbudí u navyšovatelů inteligence dojem, 
že se na navyšovatele jaksi vyvyšují. Pak z toho 
může být malér galaktických rozměrů, nebo 
alespoň lokální vesmírný konflikt. 

Ale dost vysvětlování - stručný a jasný úvod 
slouží pochopitelně pouze k ozřejmění někte- 
rých zákonitostí vesmíru vybudovaného 
Davidem Brinem v knize Válka Pozvednutých. 
Velice stručně jde o to, že Gůbůlové, inteligent- 
ní ptačí civilizace bůhví odkud, napadnou plane- 
tu Garth, kde v klídku a pohodě žijí lidé, inteli- 
gentní šimpanzi a spolu s nimi taktrochuhuma- 
noidi otec a dcera - Tymbrimijci, kteří jsou patro- 
ny lidí. Tymbrimijci jsou samozřejmě dokonalej- 
ší než lidé - jednak dokáží formovat své tělo 
téměř podle potřeby, jednak jsou schopni emi- 
tovat myšlenky a pocity v podobě jakési aury či 
obláčků. 

Pestrost druhů je tedy zastoupena dostateč- 
ně, konflikt a mezidruhové kontakty by se také 
našly, a děj pak chvílemi vypadá, jako by autor 
psal svou vlastní verzi VI. epizody Hvězdných 
válek - i když samo válčení je poněkud mdlé, 
neboť Gůbůlové přiletí, udeří a (zdá se) zvítězí. 
Brin se pak věnuje především osudům šimpan- 


 Vivisektoř; ————————————-- 


zích povstalců, jejichž bojůvky z lesů planety 
Garthu vedou téměř partyzánský boj s dobyva: 
teli. Nechybějí samozřejmě ani opičí kolaboran- 
ti nebo přisluhovači, autor pro zpestření přidá 
i něco náznaků opičí erotiky, jen lidé jsou tak tro- 
chu mimo, až na pár světlých výjimek. 
Ptakodobyvatelé totiž jednoduchou fintou donu- 
tili lidi k dobrovolné internaci, takže Brinovi zbylo 
lidských hrdinů na svobodě, že bys je na prstech 
spočítal. A na zbylé lidi autor kašle. 

A hybatel děje? Gůbůlové považují opice za 
málo schopné blbečky: Jak jinak, když se 
o jejich pozdvižení k vyšší inteligenci zasloužili 
lidé. Na ně dobyvatelé hledí tak trochu skrz 
prsty (pardon - skrz peří), a na podceňování lid- 
ských odchovanců také časem dojedou. 

Protože zde bojují vyspělé vesmírné inteli- 
gence, je samo bojování či nakládání s nepříte- 
lem sešněrováno přísnými pravidly, nicméně 
i tak si autor dá tu práci, aby alespoň občas 
zajiskřil nějakou zajímavou dramatickou scénou 
nebo poutavou zápletkou, byť jimi na 700 stra- 
nách knihy nijak nehýří. Také motivaci dobyva- 
telů k akci důmyslně zašmodrchává, a tak dlou- 
ho neprozrazuje a zamlžuje, až už se objasně- 
ní stává tak trochu nadbytečným. Před závěreč- 
né scény galaktických rituálů přijímání nových 
tvorů pod kuratelnu zvyšování inteligence pak 
už jen jakoby násilně oddalují radostný a pro 
kladné hrdiny (jimiž jsou všichni s výjimkou 
Gůbůlů) dobře dopadající konec příběhu. 

Válka Pozvednutých © je podle ediční 
poznámky třetí knihou ze série Vesmír 
Pozvednutých - plusem je, že jde o knihu samo- 
statnou, takže čtenář se docela pohodlně obe- 
jde bez znalostí příběhů předcházejících. 

(David Brin: Válka Pozvednutých. Přel. 
M. Kraus. Obálka M. Wheelan. Praha,Wales 
2001. 729 s. 299 Kč) 

hodnocení: *** 

Ivan Mis 


Jmenuji se Pitt. Dirk Pitt. 

„Rozdíl mezi Jamesem Bondem a Dirkem 
Pittem spočívá v tom, že když hodíte granát po 
Bondovi, granát vybuchne, James Bond vylétne 
vzhůru, dopadne zpátky a zůstane stát. Hodíte- 
li granát po Dirku Pittovi, granát vybuchne - 
a Pitt zůstane stát.“ (Egon Čierny) 

Snad nikdo nevystihl tuto postavu lépe. 
Dobrodružství Dirka Pitta jsou modernější, fan- 


úsměvem na rtech. | když kdo ví, jaký bude 


v další knize; v Nalezené Atlantidě Světové © 


obchodní centrum ještě stojí a v závěru dostává 
Dirk nabídku k sňatku, kterou vážně zvažuje. 
Ale vratme se zpět v knize i v čase, vraťme 
se na začátek. Začátek - je málem koncem. 
Koncem způsobeným srážkou Země s obří 
kometou 7120 let před Kristem. Kataklyzma, 
které nastalo, téměř vymazalo dávnou civilizaci 
Ameneů a těch několik málo přeživších, kteří 
devět tisíc let před atomovou hrozbou pravdě- 


podobně záviděli mrtvým, se snažilo lidstvo 
varovat. Varovat před návratem dvojčete zkázo- 
nosné komety, které jednou astronomové 
nazvou Baldwinovou kometou. Tato snaha byla 
korunována úspěchem. Přes nánosy usazenin, 
věků a zapomnění je v opuštěném dole 
v Coloradu objevena záhadná komora, jejíž 
stěny jsou pokryté neznámým písmem a v níž se 
na návštěvníky z kamenného podstavce šklebí 
dokonalá černá lebka z obsidiánu. 

Před ošklivou mokrou smrtí a chmurným 
osudem artefaktů pro příští generace archeolo- 
gů zachrání trojici současných odborníků na his- 
torii samozřejmě Dirk Pitt a započne tak svůj 
další velký případ. Případ, ve kterém je úplně 
všechno velké. Časové období, přes které se 
táhne, rodina Wolfů, proti které Pitt a jeho kole- 
gové z Národní mořské a podmořské agentury 
(NUMA) stojí, jistá čtveřice lodí i finále. 

Při svých rozměrech by možná celá záležitost 
působila směšně, kdyby nebyla tak úsměvná. 
Jenže Dirk Pitt zůstává stát při výbuších granátů, 
předvídá nastražené explozivní léčky a přichází, 
připlouvá, přijíždí i přilétá v tom nejposlednějším 
okamžiku. Čtenář žasne a baví se. Americká 
vláda včetně prezidenta jenom žasne. Protože 
pakliže James Bond pracuje PRO anglickou krá- 
lovnu a parlament, Dirk Pitt svou vládu pouze 
suše používá. A představitelé USA poslušně plní 
své dílčí úkoly a jsou rádi, že Dirka Pitta mají. 

„Táta“ s podivným jménem Clive Cussler je 
rovněž rád, že Pitta má, stejně tak i čtenáři. 
Jediný, kdo je zřejmě nerad, že Pitta má, je 
korektorka Mia Matysová. Protože kdyby byla 
ráda, věnovala by literární podobě jeho dobro- 
družství větší péči a opravila nemalé množství 
překladatelských neobratností a lapsů. Takhle 
můžeme jenom konstatovat, že z nakladatelství 
BB art vyšel Dirk Pitt s více šrámy než z nelí- 
tostného boje se zakladateli Čtvrté říše. 

(Clive Cussler: Nalezená Atlantida. Přel. 
Jiří Deyl. Praha, BB art 2002. 446 s. 229 Kč) 

hodnocení: *** 

Filip Gotfrid 


Zamlžený Avalon 

Román americké autorky Marion Zimmer 
Bradleyové nás zavádí do Británie pod nadvlá- 
dou Římanů (1.—5. století našeho letopočtu). 

Ve třech samostatných částech sledujeme 
osudy kněžek Avalonu. Avalon je místem, 
v němž žijí kněžky a kněží (druidi) spjati s nábo- 
ženstvím původních obyvatel Británie střežící své 
rituály, tajemství a tajné magické dovednosti. 

Můžeme vysledovat dvě základní linie knihy. 
Jedna, dějová, zobrazuje boj původních obyva- 
tel s Římany a později jejich společný zápas 
proti barbarským nájezdníkům. 

V každé části knihy sledujeme reinkarnova- 
ného vojevůdce (král Gawen v první části, 
admirál Carausius v druhé a princ Vortimer ve 
třetí), jehož osud je spojen s jednou z kněžek 
z Avalonu a který svede sebezničující boj za 
záchranu Británie. Záchrana země je vždy na 
prvním místě a osudy jednotlivců jsou relativizo- 
vány myšlenkou věčného návratu. 

Druhá linie ukazuje souboj křesťanství 
s původním. „pohanským“ náboženstvím repre- 


„Paní 


Z PÁVALONIU 


MARION ZIMMÉR BRADLEY 


y 
vším kněžkami a druidy. Je ovšem potřeba 
uvést, že autorka se jednoznačně staví na stra- 
nu původního náboženství, neboť křesťané jsou 
zobrazování značně zjednodušeně a celý střet 
náboženství a kultur nabývá na schematičnosti. 

Tolerantní lidé v křesťanských řadách jsou 
spíše výjimkami. Kromě Josefa z Arimatie, jenž 
hlásal snášenlivost s původním náboženstvím, 
a podobně smýšlejícího otce Fortunase, který je 
ovšem ukamenován jako kacíř, jsou ostatní 
křesťané popisování jako fanatici (otec Paulus 
v první části, biskup Germanus v části třetí). Je 
až příliš zjednodušeně zobrazována jejich údaj- 
ná neschopnost cokoliv učinit, rozhodnout nebo 
vybojovat — „A co kromě naříkání a bití se do 
prsou, jak s oblibou činívají křesťané, navrhuješ, 
abychom dělali? zeptala se Anna kysele. (s. 
239) ...,Přišel jsem kvůli Británii. Vlci jí rvou 
maso z těla a křesťanští kněží nevědí nic lepší- 
ho, než nám říkat, že trpíme za svoje hříchy. Ale 
jak mohly hřešit malé děti, které byly upáleny ve 
svých domovech...“ (s. 244). Z takto zajímavé- 
ho tématu se jistě dalo vytěžit více. 

Přestože román obsahuje všechny atributy, 
které by měly být zárukou zajímavého záhad- 
ného příběhu (kněžky, záhadné keltské obřady, 
prvky věčného návratu a reinkarnace, svatý 
grál, milostný motiv), příběh nemá spád, nedo- 
káže vás vtáhnout do děje, chybí mu mrazivá 
atmosféra, kterou bychom od tohoto druhu knih 
očekávali. 

Román je součástí série, jejíž první část pod 
názvem Mihy Avalonu vydal Knižní klub v roce 
2001 a poslední část Kněžka z Avalonu se pří- 
pravuje k vydání. 

Obálka, na které je zobrazena sedící žena 
bez tváře s bílou holubicí v ruce, působí značně 
nepřitaživým dojmem. 

(Marion Zimmer Bradley: Paní z Avalonu. 
Přel. Dana Vlčková, Obálka Miloslav Disman. 
Praha, Knižní klub 2002. 318 s. 199 Kč) 

hodnocení: ** = 

Ivo Šotek 


. Vivisektor | 


: Bylo jich pět 

Žít v americkém městečku Derry není žádná 
legrace. To vám dosvědčí každý čtenář 
Stephena Kinga. Pokud jste četli To 
a Nespavost, jistě víte, o čem mluvím. Ve svém 
posledním románu Dreamcatcher — česky přelo- 
ženo jako Pavučina snů — se na toto zlověstné 
místo vrátil King potřetí, abychom se tu tento- 
krát setkali s mimozemšťany. V lesích, kam 
čtveřice dávných kamarádů jezdí na lov, se dějí 
divné věci. Ztrácejí se lovci, zvěř se dává na 
panický úprk, na obloze se objevují podivná 
světla, oblast je uzavřena armádou. Když do 
chaty zmíněných čtyř přátel poprvé vstoupí 
zbloudilý lovec McCarthy, ukáže se, že host 
a ryba nemusejí vždycky začít smrdět až třetí 
den. McCarthy se totiž mimořádně smradlavý- 
mi prdy začne projevovat okamžitě. Navíc není 
sám. V jeho střevech se ukrývá velice nesym- 
patický host z vesmíru, vyznačující se kromě 
příšerného zápachu také nezřízeným lidožra- 
vým apetitem. A když vyklouzne do záchodové 
mísy, tu teprve začíná pravý tanec... 

Stephen King nám opět namíchal působivý 
koktejl hrůzy, brutality a naturalistických 
nechutností, siláckých vtípků a průpovídek, kaž- 
dodenní americké reality i nekaždodenní para- 
reality, dokonale protřepaný, nemíchaný. 
Všechno tu souvisí se vším, pospojováno zlo- 
věstným symbolem „pavučiny snů“, jež rozhod- 
ně není pouze bizarním indiánským suvenýrem, 
zavěšeným jako dekorace v lovecké chatě. 
Podobně nepochopitelně propletenou „pavuči- 
nou snů“ jsou také vztahy mezi čtveřicí kamará- 
dů Bobrem, Jonesym, Henrym a Petem a jejich 
mentálně retardovaným chráněncem z dětství 
Dudditsem. Minulost je časovaná bomba, která 
odtikává příchod hrozivé budoucnosti. Do sítě se 
totiž zaplétají také příslušník mimozemské civi- 
lizace, zvaný pan Šedý, a přímočaře brutální 
příslušníci speciálního vojenského komanda, 
řídící se zásadou: „Co nechápeš, znič. Čím větší 
masakr, tím větší šance, že trefiš i toho pravé- 
ho.“ Ve hře je psychoanalýza i telepatie. Teror 
ohrožuje hlavy zúčastněných vně i uvnitř. 
A pokud se nepodaří pavučinu v pravou chvíli 
pevně zatáhnout kolem nebezpečného mimo- 
zemšťana, který se usadí v Jonesyho hlavě, 
bude ještě mnohem hůř. 

Jak jsme už u Kinga zvyklí, utkal kvalitní pří- 
běh a vydatně jej propletl narážkami na americ- 
kou popkulturu sedmdesátých až devadesátých 
let. Okořenil peprnými, zastydle pubertálními 
hláškami, jež se však mohou ukázat také jako 
velmi důmyslná zbraň proti sucharské logice 
šedivého emzáka, který nakonec neuvěřitelně 
emocionálním a nedokonalým (právě proto 
nevypočitatelným) pozemšťanům skočí na špek 
(doslova)... 

Proto nakonec vše dobře dopadne. Ještě že 
to King zpočátku tak pěkně rozjel. Na posled- 
ních sto stranách mu už totiž jeho kára poně- 
kud skomírá a dojíždí setrvačností. Vše směřu- 
je k šťastnému konci tak přímočaře, že jen 
vědomí čtenářské slušnosti a láska k autorovi 
nám nedovolí výstoupit dříve, než se dobrá věc 
podaří a věrná láska zvítězí. 

(Stephen King: Pavučina snů. Přel. David 


Petrů. Praha, BETA a Knižní klub 2002. 609 
s. 269 Kč) 
hodnocení: **** 
František Ryčl 


V oceánu noci 

Nigel Walmsley má smůlu. Smůlu ze všech 
nejsmůlovatější. Měl možnost několikrát se set- 
kat s mimozemskou technologií a vždy se při 
tom něco po... 

Poprvé to bylo roku 1999, kdy sluneční sou- 
stavou prolétala kometa, která nečekaně nabra- 
la kurs Země. Nigel byl jeden z astronautů, kteří 
ji měli zničit. Zjistil však, že nic není takové, jaké 
se zdá na první pohled, protože z komety se 
vyklubala opuštěná kosmická loď. Rozhodnutí, 
jestli neznámé kosmické těleso zničit či probá- 
dat, visí jen a jen na něm... 

Roku 2014 dostává Nigel druhou šanci. 
Američtí vědci zjistí, že k Zemi opět míří cizí těle- 
so, tentokrát aktivní a požadující informace. 
O čem? O všem. A protože je na tom civilizace 
dosti špatně (pohonné hmoty. docházejí, státy 
přelidněné, znečištěné a hladové), vkládá do 
tohoto objevu hodně nadějí. Lidé doufají, že 
neznámá technologie je vyvede ze stagnace, ve 
které se nalézají, a pomůže jim postoupit v evo- 
lučním žebříčku o něco dále. Proto je Nigel - 
který kupodivu u NASA zůstal i po předchozím 
fiasku - pověřen projektem „komunikace se Sot- 
kem“ (pracovní přezdívka lodi), protože je jediný, 
kdo se už jednou s mimozemskou kulturou set- 
kal (kromě toho patří mezi ty, kdo Sotka objevi- 
li). Zatímco se cizí počítačové vědomí seznamu- 
je se Zemí a s lidmi na ní, Nigel se opět pokusí 
hrát svou vlastní hru - jak s NASA, tak se Sot- 
kem. Jenže události se odehrávají jinak, než si 
kdy jen dokázal představit... 

Jak se ale říká - „do třetice všeho dobrého“. 
Náš hrdina dostane další šanci. Technologie 
z neznámých hvězd se tentokrát objeví blíž, než 
by někdo čekal. Na Měsíci. Skrytá před lidmi 
miliony let. Nigel se tedy opět chytá příležitosti 
a s pomocí přátel i nepřátel odkrývá tajemství 
jak vesmíru, tak i lidstva samotného... 

Americký spisovatel Gregory Benford nám 
předkládá „klasickou“ science fiction se vším, co 
k ní patří. Později na tuto knihu volně navázal 
dalšími romány, které by u nás s trochou štěstí 
mohly v budoucnu vyjít. Obsahem a námětem 
trochu připomíná Arthura C. Clarka, až na to, že 
jeho styl psaní je dosti rozdílný. Nejde mu tak 
0 popisy neznámých krajin a přístrojů, ale spíše 
o psychologii hlavních postav. Kniha má však 
vše, co byste od dobré sci-fi chtěli — prastaré 
mimozemské lodě, složité počítačové mozky, 
prohnilou civilizaci na pokraji úpadku a samo- 
zřejmě tajemství oceánu hvězd, jenž náš solární 
systém obklopuje. Navíc román V oceánu noci 
má KONECÍ!!!), a čtenář se tedy nemusí obávat 
nedořešeného příběhu! 

Na to, že román vznikal v sedmdesátých 
letech, by bez problému mohl soupeřit s dnešní 
tvorbou hard SF. Benfordův styl psaní je chvíle- 
mi naturalistický, jako by chtěl autor v jednodu- 
chosti vykreslit drsné poměry v budoucnosti, 
a chvílemi zas spíše poetický - některé pasáže 
vás nutí, abyste si je přečetli znova a znova, než 
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jste si alespoň trochu jisti, že tušíte, co chtěl 
„básník říci“. : 

Ovšem ať už se autor snaží jakkoliv, jeho pří- 
běh je stále... no prostě příběhem. Příběhem 
jednoho muže, jehož pohnutkou je „poznání 
a porozumění“ a který jde za svým snem, i když 
občas musí potopit osoby jemu nadřízené 
a občas ztratit osoby jemu velmi blízké. A kdy- 
koli už to vypadá, že se konečně dostává k cíli, 
přichází nečekaná překážka a cesta začíná 
nanovo. Právě tak je stavěna i kniha — samé 
začátky. Závěr tu samozřejmě je, ale na to, že 
se kniha rozjíždí na třikrát, mi přijde konec dosti 
rychlý a jednoduchý. Ne že by neměl své kouz- 
lo, ale přece jenom... popravdě čekal jsem něco 
víc. 

(Gregory Benford: V oceánu noci. Přel. 
Robert Tschorn. Obálka David A. Hardy. 
Praha, Straky na vrbě 2002. 336 s. 185 Kč) 

hodnocení: *** 

Wojta Běhounek 


Kdo je zloděj času? 

Jak jest psáno v prvním svitku Wena 
Věčněžasnoucího, vystoupil Wen z jeskyně, kde 
se mu dostalo osvícení, a řekl: „Viděl jsem. Teď 
chápu.“ 

Auditoři vesmíru viděli rovněž. Ale nechápa- 
li. Nechápali, že může existovat něco, co nemá 
své místo v prostoru a čase, něco jako předsta- 
vivost, soucit, naděje, historie a víra. Obecně 
řečeno, něco nedefinovatelného osami x, y a z. 
A protože původci těchto nedefinovatelných, ale 
o to dotěrnějších věcí kráčeli po Ploše, která se 
prostřednictvím čtyř slonů vezla na zádech velké 
A'Tuin, jež kráčela vesmírem, rozhodli se audi- 
toři zapíchnout do nejbližší mlhoviny stopku. 
Definitivně zastavit nositele nevhodných, nespe- 
cifikovatelných záležitostí. Zastavit čas. 

Hrozba konce světa je zábavná záležitost. 
Lidé prohledávají sklepy a půdy a snaží se vyšt- 
rachat nějakého toho svalnatého hrdinu, rapidně 
roste zájem o všechny varianty posmrtného 
života a finanční úřady jsou zavaleny množstvím 
dotazů, zda lze utrpěné škody odečíst z daní. To 
všechno se ovšem děje pouze v případě, že 
tento večírek vešel ve všeobecnou známost. 
Pokud o něm má povědomí jen několik vyvole- 
ných, dochází toliko k tichému pokusu této glo- 
bální sabotáži zabránit. 

Připustme ovšem, že jsou i tací, kteří se na 
toto definitivní řešení těší. Nebo spíš těšili. Tedy, 
úplně přesně, těší se jen jeden. Smrť. Zbylí tři 
slavní jezdci ztratili do apokalypsy chuť. Nákaza 
z toho nemá dobrý pocit, Hladomor dává před- 
nost apokalypsám, do kterých se dají zatnout 
zuby, a Válka se oženil. A protože ani auditoři 
nejsou tak jednotní, jak si myslí, že jsou, bude to 
celé tak trochu jiné. 

Šestadvacátá Zeměplocha je tak trochu jiná 
a rozhodně ne lepší. Jako by na ni nikdo neměl 
dost času. Terry Pratchett neměl dost času na 
doladění příběhu, nakladatelství Talpress nemě- 
lo dost času na pořádnou redakční práci a valná 
většina čtenářů nebude patrně mít dost času na 
přečtení všech dvaceti pěti předchozích dílů. 
Zloděj času totiž bohužel opravdu je další díl 
seriálu a nikoliv pouze nový román z volného 


„Vivisektor | 


cyklu. Bez nenápadných vysvětlujících pozná- 
mek, tolik užitečných v prvních knihách série, se 
příběh pro občasného čtenáře Zeměplochy 
stává nejasným a místy i zdlouhavým. 

Zloději času nechybí jen čas. Zloději času 
chybí i lehkost, čtivost a ta gradace vtipů, díky 
které jste vybuchli smíchy třeba i v přeplněné 
tramvaji před Olšanskými hřbitovy. Kdo to ukra- 
dl, kdo je ten zloděj? Kdo je doopravdy zloděj 
času? 

(Terry Pratchett: Zloděj času. Přel. Jan 
Kantůrek. Obálka Josh Kirby. Praha, 
Talpress 2002. 458 s. 230 Kč) 

hodnocení: *** 

Filip Gotfrid 


Věk bohů 

Spor pěti bohů, které jejich otec v hněvu 
rozehnal do různých koutů světa i s jejich lidem 
a války, jež následovaly, to všechno ukazuje na 
žánr meče a magie. Přesto následný příběh, 
který se odehrává mnohem později, zdaleka 
takto jednoznačný není. Na první pohled zau- 
jme, kolik je zde odkazů literárního romantismu 
a jeho rekvizit: zmrzačený chlapec, žijící 
s nemocnou matkou a bláznivou tetou v ruinách 
kdysi mocného hradu, je vnukem arcivévody, 
jenž zradil legitimního krále a přeběhl k povstal- 
cům. Společníkem hochova osamělého dětství 
je podivný trpaslík, dále se setkáváme s harle- 
kýnem se stříbrnou maskou, Rudým mstitelem 
(jakousi © obdobou © Červeného © Bedrníka) 
a k dokreslení atmosféry nechybí ani šílený dok- 
tor, který se sám pasuje na vymítače ďábla, ani 
kočovní Vagové, stylizovaní do romantické 
podoby cikánů ze stránek románů devatenácté- 
ho století. Pokud by to bylo někomu málo, najde 
zde ještě dítě Pralesa a slepého mnicha. Pěkná 
směsice. 

Příběh s prvky fantastična je rámcován 
legendou o chlapci mrzákovi, který před dávný- 
mi časy dokázal přemoci ďáblovu stvůru, okříd- 
leného hada Sassorocha. Předpověď mluví 
o dítěti, které přijde na svět a bude bojovat se 
Legenda je napsána jakýmsi dřevěným, sche- 
matickým jazykem a i v hlavním příběhu je pou- 
žita řada klišé. Vedle toho se zde ale vyskytují 
působivé, živé scény — např. parta vesnických 
výrostků, vedená mladým darebákem, je zobra- 
zena velmi autenticky. Nesourodost jednotlivých 
kapitol působí dojmem, jakoby na knize praco- 
vali nejméně dva lidé: jeden psavec, druhý cel- 
kem nadaný autor. | z toho důvodu je nesnadné 
knihu jednorázově zhodnotit. Člověka dokonce 
napadá, jestli nejde o výsledky kurzu tvůrčího 
psaní: skupina studentů dostane zadaný námět 
a každý na něm pracuje jak umí, šikovný koordi- 
nátor to potom „spíchne“ dohromady. Lapidárně 
by se to snad dalo vyjádřit tak, že kniha je pře- 
ovšem nikoho nepřekvapí, že nakladatelství avi- 
zuje další pokračování. 

(Tom Arden: Věk Bohů a Zrození. Přel. 
Ivana Drábková. Obálka Boris Vallejo. 
Praha, 2002. 552 s. 239 Kč) 

hodnocení: **1/2 

Magda Dědková 


nové knihyšĎ 


Arden, Tom: Věk bohů a zrození (Classic) 

První díl fantasy série Orokon. 

Bek, Simon: Tigro (Olson) 

Duchovně orientovaná SF o kontaktech 
hlavního hrdiny a autora v jedné osobě s mimo- 
zemšťany. 


Blacker, Terence: Čaroslečna na rozcestí 


(Amulet) 

3. díl série příběhů o mladé čarodějce. 

Bouazza, Hafid: Abdulláhovy nohy 
(Labyrint) 

Sbírka fantaskních povídek nizozemského 
autora marockého původu. 

Bradley, Marion Zimmer: Paní z Avalonu 
(Euromedia - Knižní klub) 

Pokračování Mlh Avalonu. 

Colbert, David: Kouzelný svět Harryho 
Pottera (Albatros) 

Průvodce světem románové série. 

Colfer, Eoin: Artemis Fowl (Albatros) 

Fantasy pro mládež o dvanáctiletém zlodě- 
jíčkovi v magickém světě. 

Collins, Max Allan: Král Škorpion (BB art) 

Přepis filmu. 

Coren, Michael: Život pána prstenů: J. R. 
R. Tolkien (Baronet) 

Stručný životopis J. R. R. Tolkiena. 

Doyleová, Debra - MacDonald, James D.: 
Kruhy magie 5 - Čarodějův hrad (Egmont) 

5. díl fantasy série pro mládež. 

Feist, Raymond E.: Stříbrný trn (Wales) 

Cyklus Riftwar Saga. 2. vydání, nový překlad. 

Foster, Alan Dean: Lživé zrcadlo (Laser- 


books) 
SF, navazuje na Povolání do zbraně. 
Hardellet, André: Na prahu ráje 
(Karolinum) 


George R. R. Martin 
Píseň pro Lyu 


Román s prvky SF - hrdinové pronikají pro- 
střednictvím hypnózy a technického vynálezu do 
snového světa. 

Herec, Ondrej: Cyberpunk - vstupenka 
do tretieho tisícročia (Vyd. Spolku sloven- 
ských spisovatelov) 

Teoretická studie o několika aspektech SF. 

Hohlbein, Wolfgang: Černé bratrstvo 
(Amulet) 

6. díl cyklu Děti kapitána Nema. 

Hohlbein, Wolfgang: Projekt Avalon 
(Euromedia - Knižní klub) 

SF román. > 

Martin, Eduard P.: Česká kniha mrtvých 
(Arista) 

Sbírka básní, poslední dvě jsou SF. 

Mason, Jane - Hines-Stephens, Sarah: 
Star Wars - Klony útočí (Egmont) 

Stručné, fotografiemi bohatě doprovázené 
převyprávění filmu pro dětské čtenáře. 

Příšerky, s.r.o. (Egmont) 

Obrázková kniha pro děti podle stejnojmen- 
ného filmu. 

Tokarczuková, Olga: Denní dům, noční 
dům (Host) 

Román významné polské autorky žánru 
magického realismu. 


Iluminace, 2001, č. 3: Radovan Suk: Virus 
jako kolektivní a neviditelný hrdina. Srovnání 
dvou verzí filmu Věc; Miroslav Petříček, jr.: 
Excalibur aneb Duše obrněná tělem. 

Kino-ikon, 2001, č. 2; Slavena Pavlásková: 
Zimy Kalimagdory (o filmu Sladký čas 
Kalimagdory); Milan Matiaška: Časové transfor- 
mácie subjektu v sci-fi (cesty časem ve filmu); 
Vlastimil Zuska: La Jetée neboli přítomná minu- 
lost, která nebyla; Martin Kaplický - Ondřej 
Dadejík: La Jetée: problematika zápletky. 


pozdější Martinovu tvorbu - šílený technik né na primitivních světech nebo opuštěné 
hvězdné brány, mrtvoly se syntetickými a zmírající civilizace... 
mozky, zmutované lidstvo po jaderné 


Tato sbírka obsahuje sedm raných 


ey katastrofě, automobil odsouzený strašit Martinových próz, jež jsou navzdory kru- 


Nejtesklivější povídky, jaké kdy americký 13 opuštěných amerických dálnicích. 


spisovatel G. R. R. Martin (1948), autor 
monumentální trilogie Píseň ledu a ohně, 


tým scénám neobvykle poetické, mezi 


Titulní novela této sbírky je velice jinými slavnou povídku Ve znamení kříže 
křehký, nicméně mrazivý příběh telepatů, p 


a draka (Hugo 1980), vystavěnou hned 


napsal a publikoval v nejvýznamnějších jejichž láska nepřežije profesní úkol na ma dvou geniálních nápadech, a ještě 


SF časopisech své doby (Amazing, 
Analog, Galaxy), pocházejí z první polovi- 
ny 70. let. 


vzdálené planetě Škí, uprostřed prastaré siaynější Písečníky (Nebula 1979, Hugo 
civilizace. Ale především je to příběh o lid- 


ském osamění, o hledání Boha a smyslu vy syštovou proslulost. 


1980). krvavý horor, který založil autoro- 


Ve většině z první desítky próz se již existence. G.R.R. Martin napsal Píseň 
objevují hororové prvky, typické pro pro Lyu ve svých čtyřiadvaceti Jelech, v -m rn 99,- Kč) 


WU hvězdné kariéry. 
Ví 272 str., 159,- Kč 


3 * (členové SFK TRIFID 99,- Kč) 


George R. R. Martin 
Písečníci 
Americký spisovatel George R. R. Mariin 
(1948), autor monumentální trilogie Píseň 
<“ ledu a ohně, si získal přízeň čtenářů také 
"1 jako povídkář. Ve svém vesmíru, obydle- 
ném mnoha druhy vesmířanů i nestvůr , 
neřeší kosmologické nebo technické pro- 
blémy, ale zajímá se o lidské reakce ve 
7 vyhraněných situacích, ať již jde o duše 
zbloudilé z lůna církve, koráby ztroskota- 


roce 1974 ji publikoval v Analogu z 

ásledujícím roce za ni obdržel své prví 

z Významné ocenění v žánru SF (Hugo 
1975), které ho vyneslo až na wrchol 


© 
SF filmu? 


Výsledky 109. kola 
(Z Ikarie č. 4/2002) 


Jak měly znít správné odpovědi: 

1. Knihu od Fulcanelliho (Název je velmi 
špatně vidět, ale s největší pravděpodobností 
jde o Tajemství katedrál). 

2. Lukostřelbě. 

3. Useknutá lidská hlava - 
manžela staré paní. 

Do stodevátého soutěžního kola nám došlo 
72 odpovědí, z toho správných ve všech třech 
bodech, a tedy zařazených do slosování, bylo 
nakonec celkem 65. Pěknou SF videokazetu od 
sponzora 109. kola - společnosti VAPET PRO- 
DUCTION - tento měsíc získávají: 

Tomáš Důra (Čkyně), Pavel Čížek (Brno), 
Jana Marešová (České Budějovice), Josef 
David (Praha) a Vladěna Herianová (Praha). 

Výhercům k jejich znalostem i štěstí při 
losování blahopřejeme! 


Heinrichova, 


112. soutěžní kolo 


ROBOCOP: TEMNÁ SPRAVEDLNOST 

Policista Alex J. Murphy přišel o „idský" život 
v Hollywoodu v roce 1987 za přispění režiséra 
Paula Verhoevena. Život závislý na opotřebová- 
ní důležitých tělních orgánů mu byl nahrazen 
životem závislým na opotřebování kovových 
součástek a hromady elektroniky, takže mohl 
potírat zločinnost podstatně efektivněji než před- 
tím - stal se nedobrovolně RoboCopem. A pře- 
stože z toho nebyl schopen cítit uspokojení, 
zařádil si v pancéřovém oblečku v dalších dvou 
dílech v letech 1990 a 1993. Pak přibyl na jeho 
kontě kreslený seriál a také hraný seriál. Možná 
by měl už-pokoj, jenže lidé kolem něho se v pod- 
statě nemění. Mocná detroitská korporace OCP, 
ovládající Delta City, je opět prolezlá pěkným lid- 
ským šmejdem, bezohledným, chamtivým a při- 
měřeně krutým. Nastal opět čas robocopích 
honů... V roce 2000 se tak dočkal RoboCop vel- 
kého návratu ve čtyřech televizních celovečer- 
ních filmech, z nichž první právě přišel do video- 
distribuce pod názvem RoboCop: Temná spra- 
vedlnost, a v něm také naleznete odpověď na 
naše červencové soutěžní otázky. Tvář 
RoboCopovi tentokrát propůjčil Page Fletcher, 
točilo se hlavně v Kanadě a Robo v něm oslaví 
desáté narozeniny (ve „skutečnosti" už třinácté), 
které vlivem okolností silně hrozí být jeho 
posledními. A ještě jednu dobrou zprávu na 
konec: není to rodinný film. 


1) Co znamená zkratka OCP? 

2) Jak zní RoboCopova čtvrtá směrnice? 

3) Jakou hodnotu mají akcie společnosti 
BioTech? 


Ze správných odpovědí jich jako obvykle 
vybereme pět a jejich autorky či autory odmění- 
me pěknou SF videokazetou od sponzora 112. 
kola naší filmové soutěže, kterým je společnost: 

Odpovědi pište na korespondenční lístek, 
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označte heslem „FILM“ a zasílejte na adresu 
redakce: IKARIE, Radlická 61, 150 02 Praha 5. 
A nezapomeňte uvést dokonale čitelně (nejlépe 
hůlkovým písmem) jméno, příjmení a samozřej- 
mě i zpáteční adresu! 

Do slosování zařadíme všechny správné 
odpovědi, které nám dojdou do redakce nejpo- 
zději do konce července 2002. 

připravuje Jaroslav Jiran 


Premiéry měsíce 
(aneb Změna je život) 


4. července — Blade 2 (Blade 2) 
Pokračování úspěšného upírského akčního 
hororu, režie Guillermo del Toro. 


18. července — Návštěvníci: Cesta do 
Ameriky (Les visiteurs en Amérigue/Just 
Visiting) 

Nikoliv holohlavý Josef Dvořák, nýbrž stře- 
dověcí Jean Reno a Christian Clavier se již 
potřetí ocitnou v naší současnosti. Tentokrát je 
vír, který se přežene časoprostorem, zanese do 
Chicaga. Jak praví slogan filmu, dostanou se „z 
bláta do louže“. A může za to režisér Jean-Marie 
Poiré. 


18. července - Muži v černém 2 (Men'in 
Black 2) 

| v této vědeckofantastické komedii se před- 
staví dvojice herců z prvního dílu. Will Smith 
a Tommy Lee Jones opět budou coby speciální 
bezpečnostní agenti dohlížet, aby se na naší 
planetě mimozemšťané pohybovali inkognito 
a počestně. Okolnosti intergalaktické války je 
ovšem zavedou i mimo rodnou matičku Zemi. 


25. července — Svět podle Prota (K-FAX) 

Jde o film, který měl mít premiéru 28.-března 
a měl být původně uveden pod názvem 
Vesmírný pacient (viz Ikarie 3/2002). Změna je 
v tomto případě opravdu život. 


Arachnofilie 

SPIDERMAN (Spiderman) - USA 2002, 
režie Sam Raimi. 

Zatímco v dynamickém světě komiksu 
dochází od poloviny 80. let k přerodu starých 
superhrdinů v nová monstra, filmový průmysl se 
jako obvykle drží zpátky a teprve radostně obje- 
vuje hrdiny z kreslených seriálů a starých TV 
seriálů pro velkorozpočtové snímky. Batman se 
již vyčerpal a Superman se nedávno reinkarno- 
val na televizní obrazovce, na řadu přišel tedy 
Spiderman. 

Sam Raimi přistoupil ke své látce s pietou 
a komiksovou syrovost jeho staršího Darkmana 
tentokrát spoutaly okovy těžkých peněz a vel- 
kých očekávání. Pokud jeho Spiderman něčím 
překvapí, pak snad programovou snahou nevy- 
padat úplně jako komiksový film. Více než 
v jakémkoliv jiném filmu tohoto typu nalezneme 
vnitřní rozkol superhrdiny a více než kdy jindy se 
hrdinovo civilní já liší od jeho hrdinského alter 
ega. Přinejmenším od nástupu Harryho Pottera 
nám ale osiřelý a bačkorovatý hlavní hrdina už 
tolik nevadí. Hlavně když se hodí pro zjevný 
záměr původních tvůrců koncipovat superhrdin- 
ský přerod uhrovitého studentíka jako metaforu 
pro přechod z puberty do dospělosti. V obou pří- 
padech to začíná dívkami, je to doprovázeno 
bouřlivými změnami v organismu a končí to zjiš- 
těním, že čas dětství je nadobro ten tam a teď už 
budou následovat jen samé problémy. 

Osvěžující je, že ani padouch Green Goblin 
není ušetřen procesu polidštění a jeho váhání 
mezi světlou a temnou stranou síly je atribut, 
který jeho potupné smrti dodá rozměr alespoň 
malé tragédie. V jiných filmech jsou ti zlí kontu- 
mováni bez jakékoliv účasti divákova osrdí - a to 
je přece jen škoda. Navíc po sobě obyčejně 
nezanechávají bezprizorné sirotky slibující se 
slzou v oku pomstu. 

Jistěže se ve filmu také hojně létá na kluzá- 
cích i na pavučinových liánách po vzoru 
Tarzana. Akčních scén je tak akorát, spíš méně, 
podobně jako v X-Menech, ten film má zkrátka 
působit realisticky. Sam Raimi se snažil, seč 
mohl, ale během toho procesu mu podtrhli nohy 
dva zákeřní padouši, pan Scénář a pan 
Speciální efekt. Od toho prvního v poslední době 
nikdo obvykle nečekává nic dobrého, takže 
nestoudně sentimentální dialogy nepřekvapí, ale 
s panem SFX obvykle potíže nebývají. Tentokrát 
byly. Efekty Spidermana, ať už počítačová grafi- 
ka letů městem nebo trhavé pohyby Goblina, 
katapultovaly film o několik let nazpátek. 
nách filmu, co se týče zisku v prvním týdnu pro- 
mítání. Lví podíl na tom má padouch nejhleda- 
nější, jenž 11. září omylem prolnul z komiksu do 
našeho světa a nechal zlikvidovat Světové 
obchodní středisko. Film proslul ještě před pre- 
miérou tím, že z něj musely být vyňaty scény 
s pavučinou opředenými budovami „dvojčat“. 
Ten hlavní důvod ale podle mého názoru byl, že 
film získal úplně nechtěně nový způsob čtení. 
Stačí otevřít první sešit třetí spidermanské 
komiksové série a číst: „S velkou mocí přichází 
i velká odpovědnost. Snažil jsem se být super- 
hrdinou se vší odpovědností a výsledkem je jen 
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to, že mě půl města nenávidí.“ Dosadte si USA 
na místo Spidermana a „svět“ místo „města“ 
a z tři roky starého textu získáte zcela aktuální 
politický komentář. Nová doba si žádá nové 
hrdiny... i padouchy. 
hodnocení: ***1/2 
Ivan Adamovič 


Open source vrací úder 

ELITA (AntiTrust) - USA 2001, režie Peter 
Howitt. 

„Vytušil jsem, že film, jehož jádrem je svět 
technologie, se bude publiku líbit,“ objevuje 
Ameriku producent Nick Wescher. Ono publi- 
kum ovšem v případě tohoto filmu musí mít ales- 
poň uživatelskou znalost počítačů a světa kolem 
nich, aby si mohlo vychutnat zápletku, která se 
točí kolem sporu, zda je lepší nechat zdrojové 
kódy důležitých počítačových systémů otevřené 
nejširšímu publiku nebo nikoliv. 

Dva kamarádi Milo a Teddy jsou geniální 
programátoři. Dostanou nabídku práce pro počí- 
tačového magnáta, který jakoby náhodou 
navlas připomíná Billa Gatese. Jen Milo se však 
nechá zlákat penězi, Teddy je na takový životní 
styl příliš svobodomyslně založen. Když je 
o něco později Teddy brutálně zavražděn 
a Milův mecenáš ve stejnou dobu získá nečeka- 
ně nové řešení jednoho z problémů jejich systé- 
mu, začne si Milo dávat jedna a jedna (vlastně 
jedna a nula) dohromady. 

Elita je poměrně dobře natočený thriller urče- 
ný především mládeži. Futuristickým prvkem je 
v něm celoplanetární komunikační systém, který 
S pomocí soustavy družic poskytne rychlé připo- 
jení každému, kdo o ně stojí. Je úsměvné, jak se 
film snaží držet krok s liberálním cítěním uvnitř 
kyberkultury a pokouší se sloužit coby manifest 
hnutí „open source“. Dokud se scénář drží lehce 
špionážního dramatu, odvádí svou práci dobře. 
Od chvíle, kdy začnou tvůrci mávat praporem 
kyberanarchie, ucítíte na patře příchuť vypočíta- 
vosti. 

hodnocení: *** 

Ivan Adamovič 


Vampýři se ženili, bzum bzum... 

KRÁLOVNA PROKLETÝCH (The Aueen 
of the Damned) - USA 2002, režie Michael 
Rymer. 

Hlučná průrazná hudba plná energie a fan- 
tastika od sebe nikdy neměly daleko a takové 
spojení je ideálním zastřešením příběhu nejno- 
vější filmové upířiny, bohužel však také jediným 
pozitivem. Umělecky založený upír z osmnác- 
tého století, Lestat, se probouzí v rakvi po 
zaslechnutí rockových rytmů. Kapelu úspěšně 
zverbuje k vlastním účelům a začne vystupovat 
s produkcí hybridizující Ozzyho Osbourna, 
Rammstein a Marylin Manson. Agresivní chra- 
plavý zpěv oživuje jako kouzelný proutek ostat- 
ní upíry a světe div se, jsou to docela nená- 
padní občané a dokonce je možné legalizovat 
jejich existenci před šílejícím davem poletová- 
ním ve vzduchu a nadpřirozenou silou. 
Srozumitelnost scénáře končí nástupem dal- 
ších tří stran: zestárlá anglická úderná jednotka 


krotitelů duchů, dívka toužící po upírství (aby 
bylo jasno: protože byla vychovávána prastarý- 
mi upíry a oni ji nikdy nepokousali, rošťáci!) 
a oživená egyptská královna upírů Akasha. 
Jejich účinkování v ději se vymyká kritériím 
béčkových filmů podobného druhu: vymlácení 
všech upírů, romantika ani krvavost se nedo- 
staví. Očekávané rozvinutí vlivu upírské hudby 
nebo dlouhých existencionálních monologů 
Lestata, které by film alespoň posunuly na 
území nápaditosti, se nekoná a konverzace 
ukotvující ve filmech hloubku postav je zde 
předpřipravenou citací výkřiků a hlášek. V čistě 
akčním Bladovi podobný přístup k dialogům 
nevadil, ale tvůrci Královny se snažili násilí 
vyvarovat, aniž by měli připravené kvalitní 
suplování jiným prvkem. Například hereckým. 
Zpěvačka Aaliyah v roli Akashy nejen nedosa- 
huje většině upírů ani po prsa, a tím je její bru- 
tální zabíjení k popukání, ale představuje 
v Hollywoodu oblíbenou postavu „mediálně 
známého člověka, který do kina přitáhne 
lidi.“ Obdobná persona byla k vidění i v Rockovi 
z Krále Škorpióna a podepsala se na neobrat- 
nosti postav. Řadoví upíři, včetně Lestata 
(Stewart Townsend), degradují draculovský 
vzor primitivní animalitou a stylizací do apoka- 
lyptických vyznavačů smrti s bílými obličeji 
a punkovým ozdobením. Privilegium být upí- 
rem je sníženo na masovou úroveň, kde se 
ztrácí pocit vyvolenosti a začíná klíčit znechu- 
cení — ovšem bez strachu a mrazení. 
Staromódním upírem zůstává pouze šlechtic 
Marius v podání Vincenta Perése, který nedo- 
konale napodobuje Lugosiho vzor z roku 1931, 
ale i tak malá snaha o autentičnost se 
v Královně musí hodnotit kladně. Anne 
Riceová, podle jejích knih The Vampire 
Chronicles film vznikl (předešle se postarala 
o Interview s upírem) by na filmový průmysl 
měla zanevřít — ušetřila by zklamání sama 
sobě a peněženky všech ostatních. Finálně se 
jako proklatci budou cítit ti, kteří mají neodvola- 
telnou sympatii k upírům a nepočkají si na vide- 
okazetu nebo DVD. 
hodnocení: * (Adamovič **) 
Pavel Dobrovský 


Enterprise pod palbou 

STAR TREK II: KHANUV HNEV (Star Trek 
li: The wrath of Khan) - USA 1982, režie 
Nicholas Meyer. 

Distribuce HOLLYWOOD CLASSIC ENTER- 
TAINMENT. 

Nepříznivé přijetí vynikajícího prvního celo- 
večerního Star Treku v roce 1979 se zákonitě 
odrazilo na pojetí druhého, natočeného o tři 
roky později Nicholasem Meyerem pod 
názvem Star Trek II: Khanův hněv. Tentokrát 
našel scénář inspiraci “doma" - přímo v televiz- 


STAR. TREK TL 
KHANILŮYV HNĚV 


VESMÍREM SE K VÁM 
BLÍŽÍ ENTERPRISE... 


ním seriálu Star Trek, konkrétně v epizodě 
Space Seed (Vesmírné sémě) z roku 1967, 
v níž Kirk v závěru vysadí na pusté planetě 
krutého Khana posedlého touhou po světovlá- 
dě i s celou jeho posádkou. Khan se naštval - 
a ten hněv mu vydržel zatraceně dlouho. 
A navíc spíš s přibývajícími lety narůstal, než 
aby odezníval. Po patnácti letech, kdy se mu 
právě ve filmu Star Trek II: Khanův hněv poda- 
ří nehostinnou planetu opustit, je jeho největ- 
ším přáním zabít Kirka, a pokud zasadí smrtící 
ránu i co největší části lidské populace, o to se 
bude radostněji probouzet do nového dne. 
Podaří se mu zmocnit se výsledku projektu 
Genesis, který umožňuje razantní transformací 
neživé formy v živou změnit pusté planety 
v oceány života. Pokud by ovšem byl tento 
proces spuštěn na obydlené planetě, zname- 
nal by naprostou a neuvěřitelně rychlou zkázu. 

Dějové schéma druhého celovečerního Star 
Treku je tedy zcela jiné. Místo “kochání se" 
vsadili tvůrci na akci, kruté vyvraždění posádky 
jedné lodi Federace i vesmírné laboratoře, líté 
vesmírné přestřelky a výbuchy. Kirk se setká 
se svým synem, o jehož existenci do té doby 
vůbec nevěděl, v závěru on i většina jeho 
posádky samozřejmě přežije, ale hrozba kla- 
sického happy endu je z větší části odvrácena 
smrtí jednoho z nejoblíbenějších členů posádky 
Enterprise. Filmu také velice pomohly výtečné 
počítačové triky z dílny Lucasovy ILM. Nicméně 
Star Trek II: Khanův hněv postrádá onen efekt- 
ní velkofilmový rozmach prvního celovečeráku, 
ve srovnání s ním totiž působí jeho děj téměř 
až komorně a opravdu spíše připomíná jeden 
díl z rozsáhlého seriálu. Tomuto dojmu pocho- 
pitelně nahrává i otevřený závěr - nikdo totiž 
neuvěřil, že by tvůrci nechali opravdu pana 
Spocka definitivně a navždy zemřít. Nicméně 
i tento fakt mocným dílem přispěl k navnadění 
fanoušků k napjatému a dychtivému očekávání 
dalšího filmu, v tomto případě se opravdu klid- 
ně dá říci dílu, neboť dějově přímo navazuje, 
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třebaže byl natočen až o dva roky později, 
a pan Spock se v něm v celé své kráse sku- 
tečně naplno vrací do hry, a to dokonce ve 
vlastní režii. 

Ale režisér Nicholas Meyer se se Star 
Trekem ještě tak úplně nerozloučil. V roce 1991 
natočil totiž film Star Trek VI: Neobjevená země, 
Který patří nejen mezi to nejlepší, co v rámci pro- 
jektu Star Trek vzniklo, ale i mezi to nejlepší 
v rámci celé filmové sci-fi. 

Nicméně v tuto chvíli je hlavní, že si můžeme 
zařadit do domácí sbírky i Star Trek II: Khanův 
hněv, který až nyní vychází na videokazetě, 
konečně s pořádným dabingem a zvukem, kte- 
rého jsme se svého času nedočkali na Nově, 
a samozřejmě je k dispozici i na DVD. 

hodnocení: **** 

Jaroslav Jiran 


Triky lepší příběhu 

TROSEČNÍCI (Stranded) - USA 2001, 
režie Ed Raymond. 

Distribuce MAGIC BOX. : 

Film s originálním názvem Stranded už tu 
jednou byl. Kdo z vás, milí čtenáři, si dělá třeba 
jen pomyslnou kartotéku právě podle původního 
názvu, ne abyste si tyto dva snímky prohodili. 
Mohlo by totiž dojít k politováníhodnému omylu, 
protože „první“ Stranded (1987, česky jako 
Psanci, režie Tex Fuller) stojí až za tři a půl 
hvězdičky. Zatímco „druzí“ si vyslouží maximál- 
ně o dvě méně. 

Pravděpodobně na herecké obsazení vsadili 
tvůrci poté, když sebekriticky zjistili, že neoriginál 
ní zápletkou díru do diváckého světa neudělají 
Michael Dudikoff, Hannes Jaenicke, Yvette 
Niparová, Ice-T a Pat Hindle se dřeli, co jim mimi- 
ka a svaly stačily, nicméně v tomto případě nahra- 
dit nedostatek invence by se nepodařilo ani 
Lawrenci Olivierovi. Trosečníci jsou televizním díl- 
kem, rozpočet nemohl být vysoký, snad i proto 
zaráží, že trikové záběry kupodivu značně čněly 
nad nevýrazným dějem. Nicméně vizuálními efek- 
ty bych přece jen trochu váhal je nazvat. 


Ruská výzkumná stanice ADNA začne 
z neznámých příčin nezastavitelně klesat do 
atmosféry. Spásou pro šestičlennou posádku se 
může stát raketoplán Atlantis. Bohužel, do běhu 
záchranné operace nepříjemně zasáhne roj 
meteoritů, který kromě poničení stanice zabrání 
v dalším letu i raketoplánu. Jedinou možností 
k úniku se pak tedy stanou dva moduly, které 
kdysi ruské straně poskytli Američané z progra- 
mu Apollo. Jenže třicet let staré vesmírné kaps- 
le odmítají jakoukoliv elektronickou poslušnost. 
To proto, že je přeprogramoval bídácký strýc 
staniční inženýrky, který chce zakrýt machinace 
s výzkumným programem Prometheus. V jeho 
rámci měl být na stanici dovyzkoumán a dose- 
strojen nový energetický zdroj, založený na 
mohutné kólimaci slunečních paprsků. Právě 
kvůli němu NASA, tlačená tajnými službami ke 
zdi, souhlasí s urychlením startu a přidáním spe- 
ciálního agenta do osazenstva expedice. 
Ovšem vesmír se postaví proti všem plánům 
hodných i nehodných pozemských bytostí. 
Kvůli některým momentům filmu (např. 
Rusové zjistí, že Amíci už jsou na stanici, teprve 
tehdy, když se návštěva objeví ve dveřích míst- 
nosti, kde právě trosečníci dlí apod.) bych sku- 
tečně vraždil. Nikoliv však z vášnivé náklonnos- 
ti - ale ze vzteku. Při, přehrání titulků jsem se 
naštěstí uklidnil. Scénář napsala žena, což je 
samo o sobě u takovéhoto druhu filmů dost pře- 
kvapivé. Tak jí to odpustím... 
hodnocení: *1/2 z 
Stanislav Čermák 


Palte, Scotty! 

STAR TREK III: PATRANÍ PO SPOCKOVI 
(Star Trek Ill: Search for Spock) - USA 1984, 
režie Leonard Nimoy. 

Distribuce HOLLYWOOD CLASSIC ENTER- 
TAINMENT. 

Star Trek je bezpochyby fenomén. Důkazem 
není jen nekonečný zástup fanoušků, ale také 
několik seriálových řad, počítačových a jiných 
her a v neposlední řadě devět celovečerních 
filmů. Prvních šest bylo záležitostí staré dobré 
posádky pod vedením admirála Kirka, 
v sedmém došlo k výměně křesel a na scénu 
vstoupila Nová generace s kapitánem 
Pickardem v čele. A nyní, v době, kdy se připra- 
vuje díl desátý (Star Trek: Nemesis), objevují se 
v České republice na videokazetách a DVD 
první filmové díly. 

Recenzovat film, který snad každý fanoušek 
sci-fi viděl a který se stal klasikou, není příliš 
vděčná záležitost. Mohu se pokusit šokovat kon- 
traverzním názorem, nebo jen odsouhlasit sta- 
tus klasiky a bude hotovo. Ale přece jen bych si 
dovolil podělit se s vámi o názor na třetí pokra- 
čování dobrodružství lodi Enterprise, kterou 
musí admirál Kirk se svou věrnou (a poněkud 
okleštěnou) posádkou ukrást, aby se mohl vydat 
na planetu Genesis, kde spočívá tělo Vulkánce 
Spocka, jenž zahynul v minulém díle. Před smrtí 
však vložil kopii své mysli do mozku doktora 
McCoye, takže k oživení je třeba spojit jeho tělo 
a mysl na Vulkánu. 
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Osobně mám tenhle díl rád, stejně jako oba 
předchozí. První filmový Star Trek považuji za 
skutečnou podívanou, slepená dvojka a trojka 
jsou také tím nejlepším z filmové nabídky. Od 
čtyřky šla úroveň trochu dolů, aby se dobré 
jméno Star Treku oprášilo ve scenáristicky pro- 
pracovaném osmém díle, ale to už bez asisten- 
ce Kirkovy posádky. První tři díly však nejsou jen 
podívanou pro pamětníky a zarputilé fanoušky. 
Jde o výpravné a dobře natočené sci-fi snímky. 
Abych se zaměřil na Pátrání po Spockovi 
(které režíroval sám představitel Spocka), je 
třeba říci, že přestože samotná myšlenka ožive- 
ní mrtvého trochu připomíná návrat Bobyho 
v Dallasu a navíc se nezdá natolik nosná, abys- 
te se těch devadesát minut u videa nenudili, 
opak je pravdou. Režisér vyždímal z látky, co se 
dá. Celkem malý počet herců tu rozehrává 
komorní drama na poli rozlehlého vesmíru. 
Budeme svědky vesmírných bojů s Klingony, 
rozvíjení vztahů známých charakterů, a také zni- 
čení Enterprise (rozhodně ne posledního). Ale 
proč vám to vlastně povídám, když vy už to stej- 
ně dávno víte. Star Trek je kult, je to životní styl, 
pro mnohého láska na celý život. A stará láska 
nerezaví. 
hodnocení: **** : 
Pavel Žďárek 


DVD <=> 


JURSKÝ PARK III 

(Jurrasic Park III) — USA 2001, režie Joe 
Johnston. 

Distribuce BONTON HOME ENTERTAIN- 
MENT. 

Film: Doktor Alan Grant, známý z prvního 
Jurského parku, se dostává na ostrov Isla 
Sorna, kde je hromada dinosaurů a jeden ztra- 


upne 


cený chlapec, kterého jeho rodičům pomáhá 
hledat (recenze viz Ikarie 2001/10). 
Parametry: Formát obrazu: 16:9 (1.85:1). 
Zvuk: Dolby Digital 5.1 (angličtina, maďaršti- 
na). Velice čistý a ostrý obraz, výborný zvuk, 
kde si vychutnáte dunivé basy. České titulky. 
Bonusy: Je jich opravdu slušné množství. 
Film o natáčení Jurského Parku III, představení 
nových dinosaurů, jejich 3D modely, návštěva 
ve studiu Stana Winstona (dělal animatronické 
loutky dinosaurů), návštěva u ILM (digitální efek- 
ty), dokument o nalezišti pozůstatků dinosaurů 
v Montaně, ukázka z natáčení tří scén, tři scény 
lze pustit se „storyboardem“, galerie fotografií, 
komentář týmu speciálních efektů, trailery na 
všechny tři Jurské parky, E. T. a trilogii Zpátky 
do budoucnosti a ještě bonus pro majitele DVD- 
ROM. Nechybí samozřejmě volba scén. 
hodnocení: *** (film), ****1/2 (DVD). © 
Pavel Žďárek 


: „Zánik světa 

ZÁNIK SVĚTA (The Day the World Ended) 
- USA 2001, režie Terence Gross. 

Distribuce BONTON HOME ENTERTAIN- 
MENT. 

Film: Terence Gross nemá s filmem ještě pří- 
liš zkušeností, ale to samozřejmě nemusí být na 
škodu. A ani není. Snímek The Day the World 
Ended je dalším ze série Creature Features, 
který má dva typické prvky — tím prvním je 
návaznost na tradici „monster“ hororů (jako 
např. ty, které vznikaly u Universalu nebo 
Hammer Films aj.) a druhým přítomnost mozku, 
ruky či alespoň dozoru Stana Winstona, jenž se 
blýskl tvorbou speciálních efektů na filmech 
Terminátor, Vetřelci, Jurský park a řadě dalších. 

Příběh filmu je krásnou nostalgickou připo- 
mínkou příběhů časů minulých. Atmosféra horo- 
rů 50. let je cítit na sto honů. Vše se odehrává 
v typickém americkém maloměstě, kam přijíždí 
dětská terapeutka Jennifer Stillmanová (Natasja 
Kinski), aby si oddychla od New Yorku a odpo- 
čala si při práci ve zdejší škole. Městečko vetřel- 
ce nevítá příliš radostně a o nic více sympatií si 


Jennifer nezíská, když se zastane malého Bena, 
jehož minulost je zahalena tajemstvím 


a u něhož se projevují určité paranormální 


schopnosti. Doktorka Stillmanová se snaží 
chlapci pomoci, ale brání jí v tom nejen většina 
obyvatel města, ale i chlapcův adoptivní otec 
doktor MeCann (Randy Auaid). Ten chlapcovu 
víru, že jeho skutečným otcem je mimozemšťan, 
považuje za výplod fantazie. K přehodnocení 
názoru ho ale možná přiměje náhlé objevení se 
záhadného monstra, které v městečku prolije 
krev a které Ben považuje za svého navrátivší- 
ho se otce. 

Atmosféra filmu není špatná, ale něco jí 
chybí k tomu, abyste se opravdu báli. Je sice 
fakt, že pointu neodhalíte hned v úvodu, ale na 
konci vás nikterak speciálně nepřekvapí, spíše 
si řeknete: aha, tak takhle to bylo. Nicméně 
musím uznat, že jsem se u filmu nenudil, dokon- 
ce jsem se i chvílemi bál o hlavní hrdiny a proží- 
val s nimi jejich dilema, když netušili, komu věřit 
a od koho čekat pomoc. Pointa příběhu sice 


není nejsilnější — připomíná spíše epizodu seriá- 
lu ve stylu Akt X než celovečerní film — ale urči- 
tě vás neurazí, pokud si chcete trochou hrůzy 
zpříjemnit sobotní večer. Bytost z hlubin mi při- 
šla lepší a nedočkavě čekám na Earth vs. The 
Spider (třetí a zatím poslední hotová epizoda ze 
série Creature Features), ale musím uznat, že 
Zánik světa mi rozhodně zpříjemnil čekání. 
Existují sice lepší horory, ale Terence Gross 
vytěžil v rámci scénáře maximum. Máte-li čas 
a chuť, zakousněte se do tohohle snímku a užij- 
te si těch pár minut strachu. Za to rozhodně nic 
nedáte. 

Parametry: Formát obrazu: 16:9 (1.85:1). 
Zvuk: Dolby Digital 5.1 (angličtina). Zvuk i obraz 
v normě. Nic překvapivého. České titulky. 

Bonusy: Komentáře tvůrců Stana Winstona 
a Shana Mahana (koproducent a „supervizor“ 
efektů ve skupině Stana Winstona), galerie foto- 
grafií, filmografie, dokument o natáčení. 

hodnocení: *** (film), ** (DVD). É 

Pavel Žďárek 
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ANEZKA BOZÍ 

(Agnes of God) — USA 1985, režie 
Norman Jewison. 

Distribuce BONTON HOME ENTERTAIN- 
MENT. 

Film: Anežka je novickou v klášteře kdesi 
v Ouebecu. Jedné noci ji jedna ze sester najde 
v jejím pokoji celou od krve a v bezvědomí. 
Matka představená pak objeví v odpadkovém 
koši mrtvé čerstvě narozené nemluvně. 

Hrozný nález je nahlášen policii. Zdá se, že 
vyšetřování bude krátké, protože není v zájmu 
nikoho — církve ani vlády — aby mladá jeptiška 
šla do vězení. Případu se ujímá psychiatrička 
Martha Livingstonová (Jane Fondová), která má 
konstatovat, že Anežka je duševně nemocná. 
Ona ale přitom chce zjistit, co se doopravdy 
stalo a kdo je otcem dítěte. Vyšetřování není jed- 
noduché, protože krásná a naivní Anežka si 
z oné noci nic nepamatuje a Miriam, matka 
představená, má strach, že přítomnost psychiat- 
ričky dívce spíše ublíží než pomůže. Lze ale 
uvěřit tomu, že Anežka nikdy nespala s mužem 
a že jí dítě do lůna seslal Bůh? 

Snímek Anežka boží byl natočen v roce 1985 
podle divadelní hry (a scénáře) Johna 
Pielmeiera. A divadelní předloha je z něj cítit na 
sto honů. Režisér Norman Jewison si tak trochu 
ulehčil práci, když natočil komorní drama s mini- 
málním počtem herců, minimálním počtem loka- 
cí a dokonce šetřil i hudbou, Výsledkem je 
ovšem zajímavá detektivka, která vzdáleně při- 
pomíná snímek Jméno růže. Psychiatrička 
Martha má sama problémy a averzi k církvi, což 
ovlivňuje její postoj k případu, když odmítá při- 
pustit, že by Anežka k dítěti přišla jen tak bez 
pohlavního styku. Důležitou roli v případu hraje 
matka představená, která ví více, než říká. 
Martha ale zkouší vše možné — včetně hypnózy 
-, aby odhalila pravdu. Během vyšetřování začí- 
ná věřit, že své dítě nezabila Anežka, ale někdo 
další z kláštera. 

Jednou z možností, jak Anežka přišla k dítě- 
ti, je verze neposkvrněného početí. Je to také 
víceméně jediný fantastický prvek v tomto filmu. 
Ten se jinak může pochlubit skutečně dobře 


SAČADEMY AWARDS“ (1986) INCLUDING 


+ 4 ONOMINATED POR 
BEST ACTŘESS. ANNE BANCROFEANo BEST SUPPORTING ACTRESS, MEG TILLY 


napsanými dialogy a je místy velice napínavý. 
Na jiných místech ale diváka mate, herci přehrá- 
vají, jejich repliky a gesta nepůsobí věrohodně. 
Jedinou světlou výjimkou je úžasná Meg 
Tillyová, která v roli prosté Anežky předvedla 
herecký koncert. Jane Fondová je spíše zkla- 
máním, ale v jejím případě to znamená průměr- 
ný výkon. K tomu, aby byl snímek skutečnou 
perlou, chybí o něco lepší režie. Takhle tu máme 
silný příběh, který si nedokáže po celou dobu 
udržet atmosféru a jehož konec není bohužel 
katarzí, vyvrcholením, ale spíše jedním ze slab- 
ších míst příběhu. 

V každém případě je Anežka boží výborné 
drama, při kterém se budete bát, donutí vás 
k přemýšlení a určitě si ho s chutí pustíte znovu. 

Parametry: Formát obrazu: 16:9 (1.85:1). 

Zvuk: Dolby Digital 2.0 (angličtina, francouz- 
ština). V obraze jsou hlavně v úvodu občas digi- 
tální artefakty, ale jinak se mu nedá příliš 
vytknout. Ozvučení je dostatečné, ale ničím zájí- 
mavé. České titulky. 

Bonusy: Není tu žádný. Kromě výběru kapi- 
tol, jazyka a titulků tu není vůbec nic. 

hodnocení: ***1/2 (film), ** (DVD). © 

Pavel Zďárek 


ZVÍŘE 

(The Animal ) - USA 2001, režie Luke 
Greenfield. 

Distribuce BONTON HOME ENTERTAIN- 
MENT. 

Film: Rob Schneider je na tom podobně jako 
Jim Carry nebo Adam Sandler. Buď ho máte 
rádi, nebo se vám jeho humor zdá trapný jako 
Go Go šou. O komedii Zvíře jsem neslyšel věru 
nic moc dobrého, a tak jsem film nezačal sledo- 
vat s pražádnou důvěrou. Ale co to? První fór 
a celkem dobrý. Zjišťuji, že se usmívám. Druhý 
vtip, třetí vtip a já překvapeně zjišťuji, že — prav- 
da — s určitou malou rezervou se u tohoto sním- 
ku lze dobře bavit. Je jednoduchý, neodpustí si 
jedno to prdnutí (bez záchodového humoru to 
dnes asi v Hollywoodu nejde), ale jinak se snaží 
diváka bavit a rozesmát. A daří se mu to jistě 
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i díky celkem dobrému námětu. 

Marvin Mange je smolař. Chtěl by být poli- 
cistou jako jeho otec, ale není fyzicky dost zdat- 
ný a ani mu to příliš nepálí, takže na policejní 
stanici pracuje jako pomocná síla. Ale jednoho 
večera se vše změní. Marvin jede vyřešit přepa- 
dení restaurace, ale do cesty se mu připlete 
lachtan a on skončí na úpatí velice hlubokého 
a příkrého srázu zapečetěný v autě jako sardin- 
ka v konzervě. Je ale nalezen experimentálním 
doktorem, který ho dá dohromady za použití 
řady zvířecích orgánů. Marvin se vrací do nor- 
málního života, ale už je z něj někdo úplně jiný. 
Nadán řadou nových schopností a vlastností 
získá práci u policie a snad i lásku ženy svého 
srdce. 

Samotný námět nabízí hromadu možných 
humorných situací. Ale je jedině dobře, že reži- 
sér Luke Greenfield nepostavil celý film na 
základní zápletce, a máme tu pár epizod, které 
nechávají Schneidera vydechnout a z filmu děla- 
jí něco víc, než egoistickou oslavu sama sebe. 
Dočkáte se samozřejmě šklebení, pitvoření, ale 
vše se dá překousnout, protože jsou v průběhu 
děje ty dobré vtipy rozesety celkem pravidelně. 
A tak se tahle ztřeštěnost dá v pohodě vydržet 
až do závěru, kdy se dočkáme vydařeného 
rozuzlení záhady, kdo je krvežíznivou bestií, jež 
po nocích zabíjí krávy v okolí. 

Ve filmu se objeví v malé roličce i Adam 
Sandler, který se na filmu podílel jako výkonný 
producent. Z herců je pak nejhezčí Colleen 
Haskellová v roli “kolibříka" Rianny, do které je 
Marvin zamilovaný, a velice sympaticky se své 
role naštvaného černocha (která je opravdu 
dobře napsaná) zhostil Guy Torry. 

Zvíře je komedie, kterou bych sice nemusel 
vidět za každou cenu, ale že se tak stalo, roz- 
hodně nelituji. Haf. 

Parametry: Formát obrazu: 16:9 (1.85:1). 
Zvuk: Dolby Digital 5.1 (angličtina). Obraz je 
čistý, pro tento druh filmu víceméně standardní. 
Zvuk nepřekvapuje, ale také mu toho není příliš 
co vytknout. České titulky. 

Bonusy: Trailery (Animal, Joe Dirt, Bid 
Daddy a Cable Guy), čtyři vystřižené scény, hra 
What's in Marvin, film o filmu s názvem Animal 
Instinct, další film o výrobě filmu pod názvem 
Reel Comedy: The Animal, možnost pustit si 
film s komentářem Roba Schneidera, producen- 
ta a režiséra, a pustit si film s tím, co zůstalo na 
střihačově stole (při této funkci nejdou pustit 
titulky). Nechybí výběr kapitol. 

hodnocení: *** (film), *** (DVD). = 

Pavel Žďárek 


*) Stejný filmový štáb, tj. hlavně režisér Sam 
Raimi a herci Tobey Maguire a Kirsten 


Dunstová, se bude podílet na vzniku SPIDER- 
MANA 2. V době premiéry prvního dílu novodo- 
bého zpracování slavného komiksu už existova- 
la hrubá představa o detailech scénáře (je-li to 
vůbec možné) a o termínu uvedení druhého dílu 
do amerických kin: co nejdříve v roce 2004. 

*) Příznivci s dobrou pamětí mohou i bez 
nápovědy uhádnout, kterého filmu bude snímek 
s názvem THE CHRONICLES OF RIDDICK 
(přímým?) pokračováním. V originále se první díl 
jmenoval (pro ty zapomnětlivé) Pitch Black, 
v českém překladu (pro ty vůbec nic si nepama- 
tující) Černočerná tma. V hlavní roli nebude chy- 
bět Vin Diesel, nic ovšem není známo o tom, na 
jaké planetě a s jakými potvorami se setká ten- 
tokrát. Pokud ovšem u tohoto střetnutí stráví pár 
tvůrčích měsíců David Twohy, jakýsi to duchov- 
ní otec Riddickova vítězného tažení proti temno- 
tu milujícím nestvůrkám, příběh určitě nebude 
postrádat originalitu. 

*) A jedeme dál, dalším pokračováním v řadě 
prý bude MAD MAX IV (český překlad není 
nutný!). Zatímco místo v rejžově křesle už má 
jisté George Miller, který může za všechny tři 
první díly, Mel Gibson o Mad Maxovi po deseti 
letech mluví pouze v mlhavých náznacích. Bez 
něj by to ovšem byl film o úplně jiném šíleném 
Maxovi... 

*) V roce 1988 vznikl animovaný celovečerní 
přepis japonského komiksového seriálu AKIRA. 
Nyní, po téměř patnácti letech, připravuje produ- 
cent Jon Peters (Batman) společně s režisérem 
Stephenem Norringtonem hranou verzi. Příběh 
bude stejný: motorkářský gang odhaluje pravdu 
o únosu jednoho svého člena, který je v rámci 
projektu Akira „převyráběn“ v nezastavitelné 
vraždící monstrum. 

*) V lednu se začalo natáčet v australském 
Brisbane a na 25. října už je stanoveno datum 
premiéry hororu GHOST SHIP, dříve Chimera. 
Prakticky okamžitě po nálezu v roce 1953 
v Behringově moři záhadně zmizelé lodě se 
objevitelům začnou dít věci, které by jim nepřál 
ani jejich největší úhlavní nepřítel. 

*) Znovu jsme tu s jedním přesunem od ledu 
na denní světlo. Stačilo by napsat název 
I ROBOT a už nic nedodávat. Jenže právě ta 
lákavá představa nevšedního zážitku mě nutí 
dodat, že režisér Alex Proyas (Vrána, Smrtihlav) 
hodlá podle motivů povídek Isaaka Asimova 
natočit směsku vědecké fantastiky a fantastické 
mysteriózní detektivky, v níž by nikoliv nezane- 
dbatelnou, ale přímo hlavní roli sehrál kriminalis- 
tickými schopnostmi nadaný robot. Naše nažha- 
vení na tento film nesmí zchladit ani informace, 
která prozrazuje jména osob, zodpovědných 
vedení společnosti 20th Century Fox za zhoto- 
vení | ROBOT: Larry Rosenthal a Mark Konner. 
Tito dva muži totiž stojí v pozadí (údajně) nej- 
větší katastrofy léta 2001 - nové Planety opic. 


Stanislav Čermák 


PPP E PS Le S vo K 


Motio: „Smrt není fér. Ale Život si s tím začal!“ 


Ve dnech 8. — 26. dubna ožila Praha přítomností 
upírů, lovců, mágů a dalších tvorů, s nimiž se člověk 
nesetkává právě každý den. Odehrával se totiž dlou- 
ho očekávaný upíří nonstop LARP. Samotná akce byla 
těsně před začátkem ohrožena tím, že mi na poslední 
chvíli odřeklo několik lidí pomoc s organizací. Přesto 
jsem se rozhodla nezklamat 45 lidí, hru neodvolat 
a vrhnout se jakožto Paní Smrti do víru událostí pouze 
s Martinem Žďánským jako Pánem Smrti po boku. 

Do ulic Prahy tedy vyrazily tři klany upírů, každý po 
deseti členech — keltští Fomoriané, španělští 
Navarrové, japonští Kitsune — aby se utkaly o magic- 
kou sošku Kuan-jin, bohyně milosti. Každý z klanů měl 
svůj způsob, jak se dostat k sošce — válečníci 
Fomoriané šli Cestou Síly (obětování vůdce a šamana 
obou nepřátelských klanů), aristokratičtí intrikáni 
Navarrové Cestou Moci (získání herních bodů vlivu, za 
něž mohli koupit informace o čtyřech artefaktech 
potřebných k vyvolání Kuan-jin) a Istiví Kitsune Cestou 
Chytrosti (luštění hádanek a plnění úkolů od nehráč- 
ských postav). 

Jim v patách se plížili lovci, jejichž nepsanou vůd- 
kyní se stala Andrea Morávková, řečená Rhían 
Vtělená, která zároveň působila jako novinářka. 
Vesele obchodovala s informacemi a psala články 
o herních událostech očima „civilního“ obyvatelstva. 
Když konečně upíři zjistili, kdo celou dobu velel lov- 
cům, byla Rhían nominována na titul „Absolut mrcha“. 

| další bytosti sledovaly počínání upírů. Některé 
s pobavením, jako například dva mágové Merlinové, 
kteří byli ve skutečnosti inkarnací téže osoby, nebo 
dvojice škodolibých a nedůvěryhodných elfů z Faerie. 
Jiné však na válku klanů hleděly s neklidem — k těm 
patřili pražský vlkodlak Gorglin a vlkodlačka 
Kerberosíké. 

Navýsost důležitými postavami se ukázaly tzv. 
„svaté osoby“, v jejichž přítomnosti byl zapovězen 
boj, takže mohly zabránit změně domluvených 
vyjednávání v krveprolití. Jedině svaté osoby měly 
barevně odlišenou herní placku, která jinak byla pro 
všechny stejná a všichni měli povinnost ji nosit na 
obvyklém „civilním“ oblečení po celou dobu hry. Na 
první pohled se tedy účastníci hry poznali, ale bez 
informací z jiných zdrojů už bylo sotva poznat, kdo je 
upír a kdo ne, což — vzhledem k tomu, že tento fak- 
tor měl rozhodující vliv na zranitelnost — mohla být 
otázka života a smrti. 

Během prvního herního týdne se rozsypal klan 
Kitsune. Nedostatek soudnosti ze strany jejich vůdce 


i šamana a neexistující klanová struktura změnily 
japonské upíry zcela spolehlivě ve hnojivo pro sakury, 

Zatímco kolem sebe Navarrové a Fomoriané opa- 
trně obcházeli a sháněli informace, rozvinulo se 
drama hodné Shakespearova zpracování. Petra 
Lukačovičová, pravým navarrským jménem Ratoncita 
Valiente, se znovu po desítkách let setkala 
s Fomorianem Darionem řečeným Sýček, kterému 
kdysi zachránila život. Oba zůstávali rozerváni mezi 
vzájemnou náklonností a povinnostmi vůči klanu, sží- 
ráni směsí fascinace a nedůvěry. 

Události se ale hnaly dál a stále zrychlovaly. V jisté 
hospodě obsluha docela zírala, když před jejich očima 
Rhían prodala Mabonovi z Fomorianů (Lukáš „Kid“ 
Chalupníček) amulet, který ale nemrtvého, jakmile si 


jej pověsil na krk, okamžitě zabil. Mabon padl mrtvý na 
zem, ostatní Fomoriané vyskočili ze židlí. Darion se 
Rhían zakousl do ramene, ale jelikož krev vtělených 
patří k věcem; které se upírům nedoporučují pít, Sýček 
se zesláblý zkroutil na podlahu vedle Mabonovy mrt- 
voly. Než stihla novinářka utéct, chytila ji dovedným 
chvatem Branwen (Ivana Kuglerová) a Rhían nakonec 
byla ráda, že vyvázla jen s platbou „odškodného“ za 
mrtvého. 

Mezi možnosti, jak naložit se zajatcem, patřil i ritu- 
ál, kterým byl zajatý upír „konvertován“ a stal se čle- 
nem klanu svých věznitelů. Vzhledem k tomu, že 
povinným místem pro daný rituál byl pro Navarry pro- 
stor u letenského kyvadla a pro Fomoriany fontána 


s hady na Ujezdě, měli náhodní kolemjdoucí o zábavu 
postaráno. 

Skvělá byla také Františka Vrbenská jako 
čarodějka, strážkyně Poháru, který vydala pouze 
pokud dostala odpověď na tři hádanky. 

Závěrečné rozuzlení hry mělo přinést i mně 
samotné nejedno překvapení. Seňorita Valiente doká- 
zala na svou stranu získat Rhían, která jí propůjčila 
Dýku. Společně přemluvily Merlina, aby přinesl Minci, 
a druhého Merlina, který vlastnil Hůl. Poslední chybě- 
jící artefakt, Pohár, získal díky bystré mysli Samiel (Jan 
Petránek), tou dobou už ne fomorianský šaman, ale 
oddaný Navarra. Zároveň se Valiente dařilo udržet na 
uzdě jak Samiela, tak Dariona, kteří by si jinak prav- 
děpodobně okamžitě skočili po krku. Tři upíři, mág 
a lovkyně nakonec utvořili radu Pěti — společně sošku 
vyvolali a společně ji ovládli, aby nastal mír mezi 
všemi znesvářenými stranami. 

Celá hra se ukázala jako drsná zkouška vytrvalos- 
ti a odolnosti. Jako Paní Smrti jsem se vskutku mohla 
důkladně vžít do své role, protože v časovém rozvrhu 
se nepočítalo s tím, že bych potřebovala jíst nebo spát. 

Pán Smrti se zase musel smířit s přezdívkou „pláš- 
fová spona“, protože oficiálně měl vedle Paní Smrti 
tolik pravomocí co Celeborn vedle Galadriel. Dlužno 
ale dodat, že bez jeho pomoci by všechno bylo mno- 
www stránky, na které se vyvěšovala pravidla a „novi- 
nářské“ zprávy o úmrtích (dosud funkční. Tímto mu 
ještě jednou děkuji. 

Hráči si pro změnu vyzkoušeli, co znamená neu- 
stálé napětí a paranoia. Nikdy nevěděli, kdy zahléd- 
nou někoho dalšího s herní plackou, a jestli ho zahléd- 
nou dřív než bude pozdě. Nevěděli, kdy na ně někdo 
bude čekat před školou nebo před prací, zkrátka 
neznali dne ani hodiny. 

Bylo to náročné a často nervy trhající. Když mi ale 
po skončení hry hráči proslovili díky a přidali pochval- 
ný potlesk a pokřik, tak jsem i já, Paní Smrti, uronila 
slzu dojetí ze svého chladného, věčného, vševidoucí- 
ho oka. 


LARP je když... 
LARP (Live Action Role-Playing) je hra, kdy se hráči (na rozdíl od kla- 
sických Role-Playing Games hraných u stolu) skutečně stávají svými 
E postavami, hrají naživo. Neříkají, co jejich postava dělá, musejí to sami 
udělat, Ke hře často patří kostým a různé rekvizity. LARP by se dal při- 


rovnat k improvizovanému divadlu, kde jsou do různé míry dány posta- 
vy, ale scénář už ne. Jakmile se setkají dva lidé, kteří jsou oba ve hře, 


nepřistupují k sobě jako „civilní“ osoby, ale jako herní postavy, 


a tak 


spolu mluví a jednají. LARPŮ existuje široká škála: od detektivkových 
her na jeden večer u někoho v bytě, přes běhání po lese či starém 
hradě, až po mnohadenní akce ve městě. 


Šéfredaktor Ikarie byl 
velmi překvapený, 
ale mluvicí centra mu 
to nezablokovalo, 
takže si v jedovatosti 
svých odpovědí 
nezadal s Romanem 
Lipčíkem. 


Helena Šebestová 
dostala Mloka 

za redakční práci 
zcela oprávněně. 
Redaktor nemůže 
překonávat světové 
rekordy, za ním 
zůstává jen 


spokojenost čtenářů. 


A to se Heleně daří 
už mnoho let 

v nakladatelství 
Laser. 


Vladimír Šlechta 


-dostal svého Mloka 


za povídku Boží 
kopírka, která * 
uspěla v soutěži 
Ikaros a vyšla poté 


v Ikarii. 


AKADEMIE 


SCIENCE FICTION, FANTASY A HORORU 


Pavel Weigel dostal Mloka za dlouholetou 
práci a zasloužil si ho jako málokterý držig 
tel před ním. Jeho mravenčí práce je 
velmi podobná té, kterou odvádí Helena. 
Šebestová. 


KNIHY NAKLADATELSTVÍ MLADÁ FRONTA 


Nakladatelství Mladá fronta, Radlická 61, 150 00 Praha 5 
tel.: 02/25276124, fax: 02/25276176, e-mail: prodej(©mf.cz, www.mf.cz 


Zoran Živkovič: Dar času 


V této sbírce čtyř krátkých povídek se autor 
věnuje tématu času; nepohlíží však na něj 
jako na fyzikální veličinu, nýbrž zamýšlí se 
nad morálními otázkami, které jeho plynutí 
provázejí v lidském životě. Příběhy 
o hvězdáři, paleolingvistce, hodináři a ma- 
lířce se odehrávají v různých dobách; všech- 
ny však spojuje záhadná mužská postava, 
která vstupuje do děje a obdarovává hlav- 
ní hrdiny možností cestovat v čase a spatřit 
tak následky svých činů v budoucnu nebo 
naopak poznat či pozměnit minulost. V zá- 
věrečné povídce se příběhy propojí a do- 
zvíme se o totožnosti neznámého muže, 
který má neomezenou moc nad časem, 
a také jaké důsledky má tato schopnost pro 
něho i pro čtveřici protagonistů knihy. 
Přeložila Pavla Horáková. 

Brož. výt., 88 stran, 129 Kč 


Knihy žádejte u svých knihkupců, 

v Knihkupectví Mladá fronta, 
Spálená 53, Praha 1, 

tel.: 02/24930564 nebo 

v odbytu nakladatelství Mladá fronta, 
Radlická 61, 150 00 Praha 5, 

tel.: 02/25276124, fax: 02/25276176, 
e-mail: prodej©Amf.cz, www.mf.cz 


E. T. A. Hoffmann: Ďáblův elixír 


V romantických kulisách honosných sídel, 
temných kobek a hlubokých hvozdů se ode- 
hrává životní příběh Satanova potomka, 
hříšného mnicha Medarda. Hrdinova mysl, 
zmítající se mezi Bohem a Satanem, mezi 
zbožnosti, touhou po světské moci a těles- 
nou žádostí, prochází nevýslovným dušev- 
ním peklem rozdvojené osobnosti. Umně 
zkomponovaný román německého roman- 
tického spisovatele, v němž se prolínají fan- 
tastické přeludy se skutečností, v sobě nese 
i silný erotický náboj. 

Přeložil Hanuš Karlach. 

Brož. výt., šitá vazba, 296 stran, 269 Kč 


F 


Harry Mulisch: Procedura 

Magický postmodernistický román přední- 
ho nizozemského autora mísí napínavý pří- 
běh s historickými fakty, kabalistické nauky 
se současnými filozofickými proudy a vý- 
sledky moderní vědy se zapomenutými po- 
stupy středověkých alchymistů. Znovu, 
a přesto úplně jinak vypráví prastarý pří- 
běh o tajemství stvoření; inspiruje se při tom 
mj. známou pověstí o pražském rabínu Je- 
hudu Lówovi a jeho hliněném Golemovi. 
Přeložila Veronika Havlíková, doslov 
napsala Olga Krijtová. 

Váz. výt., 256 stran, 249 Kč 


Ideální čtení na léto! 


Jacgues Cazotte 


Zamilovaný dábel 


Jacgues Cazotte: Zamilovaný ďábel 


Půvabné dílko z konce 18. století, popírají- 
cí osvícenské racionální teorie koketováním 
s černou magií v duchu pozdějšího roman- 
tismu. Hlavní hrdina Álvaro, šlechtic z dob- 
ré rodiny, zkusí na popud přátel vyvolat 
ďábla, který se mu ovšem zjeví v podobě 
krásné dívky Biondetty. Ta se do Álvara 
zamiluje, všemi prostředky ho svádí, vede 
s ním hovory o peklu, zemi a nebi a snaží 
se ho přesvědčit o svých nevinných úmys- 
lech. Vyprávění nabité magickým kouzlem 
poezie a nádherných obrazů je záměrně 
drženo na hraně skutečnosti a snové vize. 
Přeložil Petr Turek. 

Brož. výt., šitá vazba, 240 stran, 219 Kč 


Mulisch 


Procedura 


